谋杀启事
拉尔夫的决定
由于夜里在水洼中一次次紧张的驾车穿行，摆脱和弟弟、妹妹们的纠缠，试着修理摩托车和重新把窝搭起来，现在，拉尔夫正呼呼地大睡着。忽然，他被米奇先生，也就是被小店经理愤怒的喊声吵醒了。他正对布兰勃太太，也就是让的妈妈说着什么。
“你看看这地板，真恶心！”米奇先生说。
“的确该好好打扫一下了。”布兰勃太太随声附和着。
米奇先生又问道：“迈特在那儿？前厅的卫生是由他负责的。”
拉尔夫的大朋友出了麻烦，这使他很着急。他从大钟下向外张望，看见迈特正走进前厅，却一点也没发现经理正阴沉着脸呢。迈特说：“早上好，布兰勃太太、米奇先生。外面的景色一定很好看，阳光照在白雪上，天又是那么蓝。”
米奇先生没有理睬他。他用生硬的口气说：“迈特，好好看看这地板，油地毡上的干泥巴，到处是老鼠的痕迹，这有多恶心。整个前厅闻起来都是……是老鼠味儿！”
拉尔夫想，太有意思了，我一点也闻不到。
迈特瞧着地板说：“啊，哪有这种事。您怎么会这样想呢？昨天晚上还是很干净的呀。”
撒谎，拉尔夫带着几分友爱想。他知道迈特从来不说一句老鼠的坏话。
米奇先生又说：“甭管它是怎么发生的，就说你打算怎么办吧。”
迈特说：“放心吧，米奇先生，我马上就把这里打扫干净。”
米奇先生接着说：“看看你干的活吧。这里虽说不是一流的宾馆，可也不该把地板弄得这么脏。我知道夜里来的客人只会把地板踩脏，留下泥水，决不会留下老鼠的痕迹。如果我再发现有老鼠的痕迹，我就不得不让你离开这里了。”
拉尔夫不愿失去他忠实的朋友。他想，这太不公平了。在他的记忆里，迈特是这个客店的一部分，他比米奇先生和布兰勃太太都来得早。大多数雇员在山景客店干的时间都不长。
“是，先生。”迈特的声音里一点兴奋劲都没了。
拉尔夫是众多机灵的老鼠中的一只，他知道他的大多数同胞都学会了怎样避开夹子和毒药，可对他的弟弟、妹妹们，他就不敢肯定了。除了夹子、毒药还有什么呢？猫。一想到残忍的猫正悄悄逼近他那些无辜的小弟弟、小妹妹们，拉尔夫不禁颤抖起来。最小的那只，也就是总裹在地毯穗儿里的那只，恐怕会头一个遭不幸的。
一个站在门口行李架旁看报纸的滑雪者，听到迈特和米奇先生的谈话，主动搭话说：“现在市场上有一种新型电子驱鼠器，它能发出一种很轻的噪音，只有老鼠能听见，这样很快就把它们赶跑了。”
“好，我会去瞧瞧的。这里一定得采取点措施。”米奇先生一边朝他的办公室走去，一边说着。
拉尔夫想，电子驱鼠器就要把他全家哭爹喊娘地赶到雪地上冻死。想到这儿，他又颤抖开了。
这桩叫人别扭的事终于结束了。布兰勃太太想对迈特谈点什么开心话题。“要说还真有件好事，”她说，“滑雪的人们都找雪场去了，所以他们不会来麻烦我，再在卫生间里滴里嗒啦地晾许多衣物，弄得一塌糊涂。”她一边乐呵呵说着，一边上楼去盛放亚麻布的房间数单子和毛巾。
这几天看来情绪很不错的迈特嘟嚷着说：“如果让我说，这儿更像四流的旅店。”他把吸尘器拖了出来，“老米奇绝不会为买电子驱鼠器花一个子儿的，我拿什么对付这帮老鼠？我光说：‘老鼠们，请快出去吧，不然那位又老又自以为是的先生就要把我赶走了’，行吗？”
吸尘器在地毯上来回轰鸣着，看上去迈特很着急，拉尔夫也为他担起心来。眼下正是冬天，这位老人真的丢掉了工作可怎么办呢？他会到哪儿去呢？
拉尔夫注意到，尽管迈特显出忧心忡忡的样子，但他却从不把吸尘器靠近窗帘下面，而那正是老鼠们最好的藏身之处。
拉尔夫坐在后腿儿上开始梳洗。他用爪子来回修着胡须，修着修着，突然感到一种极度的不快。迈特的麻烦，其实是他的过错。如果他是一只普通老鼠、而且没有那辆摩托车的话，那么所有的小同胞们就不会涌到前厅来。
他们还会继续住在楼上，暖暖和和地呆在地板后面的窝里；他们可以把滑雪者掉下的食物碎渣儿偷回家，而用不着到饭厅去冒险，这样他们会养得很胖。
拉尔夫不由得停下梳洗，专心思考起来。如果他搬回楼上，他的同胞们也会跟他回去，可是摩托车怎么办？他没本事把车搬上楼梯，把车留在这里也不行。根本不行。如果他把车留下，那些大一点的老鼠就会把车抄走，而且会一直泡在前厅，至少泡到把车磨坏或撞坏为止；而小老鼠们也会留在这儿的。
怎么办呢？当头上的大钟“……”费力地敲出8响的时候，拉尔夫心里还翻腾着这个难题。这时，让跑进了前厅，他穿得暖暖和和的。他要到人们称为“学校”的那个神秘的地方去，手里提着的背包中装着书本和午饭。拉尔夫格外羡慕让的那双雪地靴。
满地的泥巴引起了让的注意，他低头琢磨了一会儿。等迈恃走开去拿墩布时，他在大钟前蹲下来，脸侧贴在地板上，这样他就能和拉尔夫说话了。
“我看见你的车轮印儿了，”让小声他说，“我打赌昨儿晚上你玩得一定很开心。”
“对，除了那帮小老鼠。”拉尔夫答道。
“怎么回事？”让追问道，“听你的声音似乎不太快活。”
拉尔夫突然明白自己该怎么做了。他脑子转得很快，出主意对他来说不费吹灰之力。作为鼠类只有反应灵敏才能活下来。“你瞧，让，”它说，“我找麻烦了，现在没时间对你细说，你就把我和我的摩托车带走吧，先别问为什么。”
“去学校？”让非常吃惊。
“是呀，”拉尔夫恳求着，“我们是朋友，不对吗？”
“当然，我们是朋友，”让附和着，“可是——”
“没时间说‘可是’了。”拉尔夫说。他知道让马上就要去赶学校的班车了。
“好吧，就这样，如果你这么说的话。”让说道。
让的这个“好吧”刚一出口，拉尔夫已经在往外推他的摩托车了。车把下还悠荡着那顶头盔。“我一定不让人发现我，”他向朋友保证，“在学校我一定能找个住处的。”
让把摩托车装进他大衣的一个口袋里，然后又小心翼翼地把拉尔夫托了起来，生怕弄折了他的小肋条骨，“你想在学校呆一段时间？”
“是的，”拉尔关说，突然他被自己的这个决定吓了一跳，“肯定会有地方让我藏起来的。”
让想了想，说：“嗯，麦丽丝·豪帕有一只靴子，你可以藏在那里。”
“难道她不穿吗？”拉尔夫问。眼前浮现出这样的画面：他蜷缩在麦丽丝的靴子里。
“没办法，”让说，“麦丽丝讨厌这双靴子，所以才把它们放在学校，这样她妈妈就没法让她穿了。”
“一个聪明的女孩。”拉尔夫想。
布兰勃太太匆匆忙忙回到前厅：“让，你跪在那里到底干什么呢？你该走了，不然就赶不上车了。”
“我只是查看一下地板上的泥巴，”让撒了一个小谎，很快地把拉尔夫放进他的口袋。“再见，妈妈。”他跑出门外，嘎吱嘎吱地踏着雪朝公路走去。
让把拉尔夫带到学校去另有想法，他说：“我猜卡小姐不会介意的。”
“谁是卡小姐？”拉尔夫问。
“我的老师。”让解释道，“她实际上叫卡肯蓓克小姐，可她说叫卡小姐就行了，因为叫卡肯蓓克小姐太长，会用掉很多上课时间。”
“啊……”拉尔夫感到迷惑不解。
对于拉尔夫来说，学校是一个既陌生、又神秘的地方。他小时候有个印象：学校似乎是汽车那样的东西，因为爸爸、妈妈们常说：“学校一开学就好了。”当初，他们带着各自的孩子们驾车穿越了漫长、炎热的萨克拉曼多峡谷①，或者骑车翻过了婉蜒、曲折的塞罗·内华达山脉②来到这个客店。拉尔夫想当然地断定：因为小轿车能开，学校也能“开”，所以学校大概像小轿车一样。
由于拉尔夫常听孩子们说话，他变得更成熟了。他渐渐认识到孩子们是能走动的，而学校则站着不动。后来他又了解到有些大人被叫作“老师”，他们也去学校。有一些老师夏天住在客店里。从拉尔夫了解的全部情况来看，老师和普通人一样，只有一点不像一般的爸爸、妈妈们，那就是他们常说：
“哦，上帝，又要开学了。”
拉尔夫从那个一天要演好几次的电视广告里发现了线索：大概知道了老师在那神秘的地方究竟做些什么。在广告里，一个自称为老师的女人，手里拿着管牙膏，边走边说：“牙膏不刺激我，刺激我的倒是一次彻底的牙科检查。”
这句话使拉尔夫很困惑。还是他住在楼上的时候，一次有一位粗心的客人忘记了拧牙膏帽儿，拉尔夫趁机尝了一口，他发觉自己满嘴都是白花花的泡沫，就疯了一样到处乱窜找水。这时一个仆人尖叫着跑下楼来，“老鼠疯了，老鼠疯了！”不，拉尔夫实在不能同意那个老师在电视广告里说的话，牙膏太有刺激性了。
“那个卡小姐怎么样？”当让走到汽车站时，拉尔夫问。
“哦，她没挑的，”让一边跺着脚，使脚暖和一点，一边说，“她总是①萨克拉曼多山脉，在美国新墨西哥州南部。
②内华达山，在美国加州东部。
想一些有趣的点子来上语言课。比如说，我们学校名叫伊文·杰·斯尼德小学。上星期她就让我们写这么一篇作文：谁是伊文·杰·斯尼德？为什么加利福尼亚的奎卡理查镇的小学用他的名字命名？”让抓起一把雪，把它攥成雪球，向一根松树杈砍去，松树上的积雪带着柔和的“噗噗”声纷纷落下来。
“有的孩子把伊文·杰·斯尼德写成一个来自太空的怪物，”让继续说着，“而我认为，他是淘金热时代的一个盗马贼。那时奎卡理查是一个矿城。
我说，在奎卡理查他是第一个被抓进监狱的，所以人们就用他的名字命名学校。卡小姐对奎卡理查在历史上曾是淘金城这一点感到非常兴奋。”
“哦，”拉尔夫感到迷惑不解，他说，“那，到底伊文·杰·斯尼德是谁呢？”
“他是学校董事会的一个了不起的老家伙，那是70年代学校刚刚建成时的事儿。”让又攥了一个雪球，解释着说。
拉尔夫对他说的这些一点也不懂。
让一个接一个地扔着雪球，突然有个念头在脑子里一闪。他说：“在学校里，和你讲话我最好小心一点，不然别人会认为我发疯了。”
“也许有的人能听懂我说话呢，”拉尔关建议说，“也许他们会更喜欢看我骑摩托车。”
让想了想，说：“你最好不要到处显摆，也许有人会偷走你的摩托车呢，也没准每个人都想把老鼠和摩托车带到学校来。如果整个学校哪儿哪儿都是老鼠骑着摩托车乱窜，我想这可不太好。有一只还可以，多了就不行了。你知道有些人对老鼠很神经质的。”
学校的班车在公路上“嗡嗡”地开来了。拉尔夫在客店里的经验使他不得不同意让的话。有一只或者两三只老鼠还说得过去，多了就不行了。他问让：“我说，你看学校不会已经有老鼠了吧？”
“不会，”让说。这时班车已经停在他的面前，“考斯特先生总让学校保持得很清洁，所以不会有老鼠的。”
当然，这么一说，拉尔夫的感情受到了伤害。
“记住：不要露面。”让上车前对拉尔夫嘱咐了最后一句话。
拉尔夫呆在大衣的口袋底儿，他感到悲伤、勇敢、高尚、害怕和迷惘：
说到悲伤，是因为他没来得及对迈特说声再见；说到勇敢而高尚，是因为他出走到一个陌生的地方去，可以保证他的小同胞们的安全；他感到害怕和迷惘，是因为一切发生得这么突然。然而在口袋里面他又感到很舒服。在一个最深的缝隙里，拉尔夫找到一粒葡萄干，如果不是对伊文·杰·斯尼德小学那个神秘的地方感到如此紧张，那么这将是一顿美味的早点。他咬了一口，然后对自己说，学校一定是个安全的地方，因为有那么多孩子都到那里去。
他告诉自己，当然了，我也会没事的。这时他摆出一副满不在乎的架式。不过，他还是嘀咕了一句，“可是我一定得小心卡小姐的牙膏，离它远远的。”