李代林没想到亚马逊prime的快递在疫情期间还如此有效率，昨天晚上姜图南才下得单，今天下午她才回到自己租得联排小别墅没多久，新的手机就到货了。而这新手机再一次提醒她，昨天发生的事情都是真的。
实际上，今天早上她醒的时候，被子里只有她一个人，坐起来回了回神，才意识到自己确实是在姜图南的床上。蹑手蹑脚地起床查看，发觉姜图南在洗澡之后，李代林当即决定赶紧穿衣服消失走人——不过她没忘记清理自己掉在床上和地上的长头发，这是一个脱发人每天早上的习惯。
李代林准备出门离开的时候，已经隐约听见了姜图南在二楼喊她的声音，吓得她几乎是屁滚尿流地夺门而出、落荒而逃，尽管她也没想明白自己为什么害怕，只是跟着感觉走了。
坐在火车上，李代林脑子里不断闪现昨晚发生的事情，而同时她又想强迫自己不要胡思乱想。下了火车她直奔实验室，处理好了昨天的病人样品，又照看了下自己养的细胞，这才安心地回到家。
洗澡的时候李代林发觉自己的亲戚提前来看她了，赶紧吃了两片布洛芬，然后烧了热水窝在床上看搞笑综艺，消磨亲戚来访诸事不宜的时间。
可看着看着，李代林不由自主地暂停，然后在各个网站上抽丝剥茧地寻找姜图南相关的一切信息：演出视频、访谈、报道等等，她一条一条读着姜图南发的微博——尽管加在一起七年只发了几十条微博。
李代林有点头大，尽管姜图南看起来可能是四十多不到五十的样子，但实际年龄比她妈妈还要大，已经奔着六十大寿去了。李代林心里说不出来的感觉，只是手上扯着自己的长头发，下意识地又啃起了嘴唇上的死皮。这一切太不真实了。
姜图南洗完澡出来时，发现刚才还在他怀里的女人竟然不见了，找遍楼上楼下，不仅人不见了，连根头发丝都没留下来。
巨大的失落涌上姜图南的心头。
他回到卧室，准备收拾一下，然后换衣服出去晨跑——这是他一直的锻炼习惯，而此时他更加需要出去呼吸新鲜空气，让自己清醒。
姜图南扯掉被罩和床单想要去洗，他看见盖在被子里的他的米色睡衣后襟上有一抹深红色的痕迹，这让他心里突然好像被针扎了一下。该不会她？
姜图南仔细回忆了一下，又检查了床单和被子，最后推测更有可能，她应该是例行流血了。尽管不是所谓“第一滴血”，这一抹痕迹仍然让姜图南莫名觉得心情愉快舒畅。他不由得想起品尝到得李代林嘴唇上的血腥味，想起李代林垂到他胸前扎得他痒痒的长发，想起李代林半个身子趴在他身上心满意足地入睡……姜图南把这件睡衣叠好收拾进衣柜，把床单被罩扔进洗衣机，然后出去晨跑。
跑着跑着，姜图南才又回过神儿来，这女人不告而别，是嫌弃他年过半百是个老古董了？或者是觉得他昨天晚上侵犯了她所以收到了伤害？姜图南沿着自己习惯的路线只跑了一半便匆匆回家，翻出来在亚马逊买手机时候李代林留的地址和电话，想拨电话，但输好了号码又删掉了。
姜图南笑了笑，大概是在嘲笑自己。姜图南冲了个澡，下楼喝了杯拿铁咖啡，开始新的一天的工作。
窝在被窝里的李代林觉得腰酸背疼，屁股蛋子也还是一大片青紫，不过神奇的是，她居然没有肚子疼——原本她还十分担心昨天淋雨摔跤着凉，今天会有一波布洛芬也无力招架的痛经。然而并没有，大概可能是昨天久旱逢甘露吧，她想。
之前她读博士的时候因为这方面比较规律，所以痛经的毛病缓了好多，但是她现在单身狗一只，痛经的毛病又找上门阴魂不散了。
想到这，李代林不由得觉得心里痒痒，像有小猫在舔一样。她想去回忆昨晚发生的事情，回忆昨晚的那种感觉，但她竟然已经不能完全记清每一个细节了。她只能记起来姜图南很高很魁梧，轻轻松松地把她抱上楼，姜图南的胸口有缝针的伤疤，看样子是多年的旧伤，姜图南的头发有清香，姜图南的手指修长……
昨天晚上似乎是她先主动的，应该是她先想去亲吻姜图南的，而姜图南无非在她就要失去平衡栽到沙发里之前把她拉进怀里，之后发生的一切似乎是意料之外，也似乎是水到渠成。