谢宇飞逃出病房后，压抑许久的眼泪就掉下来了。
男儿有泪不轻弹，只因未到伤心处。
他不需要去问医生关曼菱的病情到底是什么情况，因为有的事是瞒不住的。
她的憔悴，她的瘦削。
似乎都在告诉他，她快要跟他说再见了。
谢宇飞靠在墙上，捂住脸，眼泪被掌心挡住。
始终信奉唯物主义的他求遍漫天神佛，想要讨一个奇迹。
神佛没有回应，他的脑海中回荡的只有他自己无力的呐喊。
半晌，他缓缓放下手。
一块手帕出现在他眼前。
老吴不知道什么时候回来的，他没说话，只是静静地递给他一块手帕。
“谢谢。”
谢宇飞低声道谢，接过手帕擦去眼泪。
老吴沉默片刻，说：“我请你吃个饭吧。”
谢宇飞现在没有思考能力，木然应下：“行。”
医院对门的国营饭店里，两个情敌守着一盘花生米和一盘拍黄瓜，一人手边摆着一瓶二锅头。
烈酒入喉，撕扯得喉咙生疼。
“吴哥，真的，你再劝劝她，去香江吧……我发小在那人头熟，肯定给她安排最好的医生……我现在有钱了，真的，我不用从家里拿钱给她治病……谁都说不出来什么……”
“我劝过了……但是菱儿说，她不想离家太远……老弟，我也想让她活……但是她活着遭罪啊……你不知道，她疼起来的时候，连话都说不出来……”
“我也想让她活着，但是又觉得强拽着她活，好像太遭罪了……”
两个本该是毕生之敌的男人，如今坐在一起，喝着酒，说着那个让他们放不下的女人。
“我好像……没那么烦你了……其实我那会儿真的挺烦你的，真的，后来我发现、我发现……我不是烦你，我是恨我自己没本事啊……”
“我也烦你，我烦死你了，我到现在还烦你……但我又不能把你怎么着，谁让她喜欢你呢……”
“哎你说，要是换一般姑娘，有你这么个高干子弟在后边追着，是不是早都跟你在一起了？”
“我也纳闷儿啊，你说我要长相有长相，要身高有身高，我爸还是谢辙……我差哪儿了……”
“可能就是你什么都有……我媳妇是有骨气的……”
“唉……所以我喜欢她啊……”
“老弟，要是再给你一次机会，你还喜欢她不？”
“嗯……喜欢。”
“我不喜欢了。”
“为什么？”
“我总觉得……咋说呢……她要是不跟我去北大荒，你说，是不是就不会……”
“……”
“所以再来一回的话，我不喜欢她了。”
谢宇飞觉得，老吴说这话是假的。
再来一回的话，他还是会喜欢关曼菱。
但是不会再理她了。
半个钟头，两瓶酒见了底。
正这时，国营饭店的门被猛然推开，一个小护士跑了进来，朝着老吴就喊：
“老吴！关曼菱病危！”
酒劲刚上头，瞬间就压了下去。
两个男人同时一愣，然后什么都不管地冲了出去。
因为是开在医院对面的饭店，这样的场景几乎每个月都会发生一两次。国营饭店的同志见怪不怪，默默地去把他们落下的东西收拾起来放到一边。
其中就包括那本被谢宇飞带来的稿纸本。
……
人生来似乎就是为了经历离别的。
有的是彼此都还健在，却因为前行的道路不同终生不得见；
有的是一方突然离开，此后只得在回忆里与她相见不相逢。
因为谢家的缘故，关曼菱在后期得到了很好的治疗。
可医生不是神仙，他们能把排队走向死亡的人往后拽一把，却不能把他们彻底带离这条长龙。
谢宇飞不知道的是，医生已经开始给关曼菱用大量的止痛药了，只为了让她能过得稍微舒服一些。
而采取这种无奈的治疗方法的前提是，他们真的已经没有其他办法了。
他们俩狂奔回到病房时，医生已经把那些折磨了关曼菱许久的物什撤下了。
她静静地躺在病床上，眼神却比过去一年多的每一刻都要明亮。
“你们……与她说说话吧……”
医生的表情不比他们轻松，他深感无力，默默地转过了身。
谢宇飞站在原地，没有动。
他很想扑过去，拥抱这个他爱了许多年的姑娘。
但他忍住了。
他想着，现在的她，想见的人、想拥抱的人，绝对不会是自己。
“菱儿、菱儿！”
老吴强撑了一年多，从未有一刻在关曼菱的面前落泪，但此刻，他的情绪再也抑制不住了。
“菱儿，你别睡，你坚持一下，我们说好的，等你好一些了，我们再回北大荒的白桦林！”
老吴颤抖着握住关曼菱的手。
这只手他每天都会握住，但从没有一刻如此冰凉。
他把她的手贴在自己的心口，想用体温给她暖暖手。
似乎这样就可以把她留住。
他的眼泪不受控制落在她的手背上，瞬间冰凉。
他有些慌乱，赶紧把泪水从她干枯的手背上抹去。
“白桦林……”
关曼菱的脸上浮出虚弱的笑。
她想起来了。
在北大荒的白桦林里，有一棵最漂亮的白桦树，上边刻着她和老吴的名字。
她想起在一望无际的麦田里，老吴告诉她，不管去哪儿都要带上镰刀，那些杂草丛生的地方可能藏着水泡子，绝对不能走过去……他说了好多好多，他一点点教会她该怎么在北大荒生存。
她想起自己刚到时，吃不惯、住不惯、农活也不会干……老吴找了一圈儿关系，最后厚着脸皮找副团帮忙，才从京城给她带回了一包枣花酥。
那包枣花酥啊，到了北大荒时已经硬得快要咬不动了。
北大荒！
北大荒！
那里有她最自由恣意的青春，和她最爱的人。
他们在那里为了同一个目标奋斗，挥洒青春的汗水，也在那里把余生托付给彼此。
她好想回去啊……好想回到那段岁月……
“我这辈子……”
“最幸运的事……”
“就是收到你的回信……”
“老吴，我不后悔，我很开心。”