窦笃的事渐渐尘埃落定，时间也到了窦宪要离家去往颍川郡的那一天。
十一月十一，这一天窦宪天不亮就起了，领着窦顺开始检点东西。正忙着，成息侯踱步进来了。
窦宪起身讶然问，“爹怎么来了？天还这样早。”
成息侯失落道，“想着你今天要走了，睡不着。来看看你。”
窦宪心中涌起暖意，挠着头道，“爹素日里一向嫌我吵闹、不懂事。今儿走了，倒也舍不得啊？”
成息侯忍不住笑，“你这孩子。素日里待你严，那是为你好。”又担忧道，“听说颍川郡那儿还乱着，你这时候去，我实在放心不下。要不，你还是...”
这样的话，他说过很多次了。窦宪爽快地截断了，笑道，“爹，男子汉志在四方。趁着年轻，多出去历练历练吧。一味地窝在家里是什么都学不到的。”
成息侯颜色稍缓，“这话也有理。只是你还不到弱冠，又是头一次离了爹娘去那么远的地方。我这心里，哎...”
窦宪蹲下身，握住他的手，动情道，“孩儿不孝，不得承欢膝下。但在外也会遥祝爹娘身体康健的。”
成息侯抚摸着他的头发，慈蔼道，“东西检点好了，便上床再去睡一会儿吧。到了巳时，爹叫你。”
窦宪摇头，“吃过早饭便走了。”
成息侯大惊，“这是怎么说的？天还没亮呢，城门都还没开呢。”
“我去阿璜家待一会儿...”窦宪为难了半晌，终于还是说，“等到了巳时再走，履霜少不得要来送我。到时候她哭哭啼啼的，我哪里走的脱...”
成息侯听的哑然。
自窦笃之事后，本来就性情安静的履霜愈发被吓的不爱说话了。原本闲来无事还看书、调弄调弄香料、收集食材做稀奇古怪食物的，经此一事，也全熄了下来。饭菜也用的少了。
成息侯看的心疼，几次去陪伴她。但她一向是同自己不太亲近的，所以这样的陪伴根本无济于事。他只得叫了窦宪过去。履霜果然愿意听他的话，虽则人还是怯生生、一副被吓坏的样子，但饭菜却用的多了，话也肯说几句了。
只是丫鬟们偶然提一句窦宪过几天要走，她就惊慌失措地开始哭，连窦宪也劝不住。好说歹说地发誓、哄骗才能令她安静下来。
也难怪窦宪要瞒着她这么早就走。成息侯叹了口气。
窦宪觑着他脸色道，“履霜自幼过的不好，所以性子难免孤僻些。爹千万包容着些，有空带她出去串串门、买点新鲜玩意儿。”
成息侯不软不硬地说，“这些还用你教？在外头顾好你自己吧。”
如此窦宪也就不好多说，把千言万语都吞进了肚里，只在心中发誓，此去颍川郡必得功绩。俯身向他父亲拜别，随即让窦顺拿了行李，去了泌阳长公主那儿告辞。
天亮时履霜醒来，浑身倦倦的，似还堕在梦里。但转眼忽见外头天光大亮，心中一惊，坐起身喊，“竹茹！”
竹茹答应着进来了，“怎么啦姑娘？”
履霜一边穿着鞋，一边急问，“什么时辰了？”
“巳，巳时...”
履霜听得竟已是巳时，心中又惊又急，连鞋也顾不得穿了，拉住她的手连声问，“二公子呢？”
“出门了...”
履霜颓然放开她的手，“怎么你也不叫我？”
竹茹歉然道，“公子特意嘱咐的，不许惊动了姑娘...”见履霜垂着头伤感不语，她上前一步轻声道，“但公子走时，特意遣了窦顺来，让奴婢转交此物。”从袖中掏出一个喜鹊衔珍珠、缀珠玉花叶的步摇来。
步摇，一向是成年女子用来插在厚厚的发髻里的。像履霜这样的未嫁女孩，素日里只梳双平髻，发丝分成两股垂在肩侧，是用不上的。
但窦宪偏偏送了这个来。大约还是劝她安心，约以婚姻事吧。
这样想着，她心中渐渐和缓，把那只步摇握在手里，紧紧贴在胸口。不想“滴溜”的一声，竟有颗小小的珠子掉在了地上。她和竹茹都大惊失色，忙蹲下身去捡。幸而那颗水滴状的珍珠显眼，一下子便找到了。但履霜已觉不详，怏怏不乐道，“好端端的步摇，倒叫我弄坏了。”
竹茹陪笑道，“大约是姑娘握的太紧吧。”坐了下来，向履霜要了些银丝，穿过那粒珍珠，再三将它与步摇底端缠紧。
履霜坐在一旁细看那支步摇。这时才发现它并不如自己的其他簪环那样精致。虽则选用的金、银、珍珠都是上品，但上面的喜鹊居然有些毛毛的，玉做的花，其蕊也点色不均。还有喜鹊口中衔的珍珠，也不牢靠。
见她面有讶色，竹茹点头笑道，“姑娘猜的不错，这步摇不是外面采买的。”
履霜红着脸从她手里接过，道，“方才怎么不说呢？”
竹茹笑吟吟道，“二公子特意吩咐的，说想看看姑娘能不能认出这是他做的。”
履霜对着松风楼的位置轻轻啐道，“好好的步摇做的这样粗糙，可不就是他的手笔么。”话这样说，可那颗因为他离去而惊慌的心，到底还是慢慢平复了下来。
侯府日渐陷入冷清。
二房的母子几人，除窦芷外，都被送去了不同的庄子上，派专人看管。他们房里的丫鬟们则被打杀殆尽。这些事成息侯父子虽没有对履霜明说，但快雪楼的丫鬟们年纪小，再怎么勒令不许，还是会漏出一二句闲话。履霜把那一句两句的零星碎语拼凑出来，自然也就什么都明白了。对那母子几人，她不是什么圣人，打从心底地觉得罚有余辜。但对那些无辜惨死的丫鬟们，终究觉得成息侯处置太过了，恐怕失之阴毒。命了快雪楼的丫鬟们私下替他们抄录经书，以祝祷她们早日托生。
而泌阳长公主，自儿子离家后，她较从前更深居简出。从前窦宪在时，她有时来了兴致，也愿来一来饭厅，和众人一起用饭，现在也没有了，只是成日地呆在自己的小院里念经而已。
如此，偌大的侯府便只剩下成息侯和履霜对坐用饭。
两个人都不是爱热闹的性子，所以常常一整天除了日常问候、挟菜盛汤，难交一言。
每当这时，履霜就忍不住在心中感叹，失去了那个太阳一样的窦宪，这个家似乎从内里开始无形消散了。
而越难过，就越容易想起他。
和成息侯一起用饭的时候，想着窦宪是不是已经到了颍川郡？现在他在吃什么？吃得惯吗？
看见花园里花开，想着让他也看一看就好了。
有时成息侯送她有趣的小玩意儿，下意识地就要叫水芹去叫他一起来顽。
好几次都是话到嘴边，被迫恹恹吞下。满心伤感地回到死寂的快雪阁，寂寞又日复一日地闷待着。
偶然她有很想念他的时候，飞奔着去松风楼，梦想着一打开房门，他便会半是诧异、半是惊喜地迎上来，抱着她转圈，“你怎么来了？”然而真正去了哪里，才发现从前属于她的地方已经被桔梗和木香占据。看着桔梗不屑的、防备的神情，她突然明白，这里再也不能来了。没有了窦宪的松风楼，不再是她可以随意进出的地方。
她是个外人啊。
偶然想感知一下他最后留下的气息，也是不能够的。
于是只得满心伤感地又回了快雪楼。一天一天地算着日子，抱膝等待下一个天明。
履霜就这样懒散地过掉了年尾。
到了永平十七年的正月，成息侯见她过年了还是这模样，终于看不下去了。开始半强制地带着她出门，去别府做客。
这去的最多的，便是寿春侯府。
那位侯爷姓申，出身同成息侯很像，都是开国元勋之后。因着这份交情，他们自幼便相熟。何况性也情投契，又一同在二十年前出使过匈奴。
但后来，经历却渐渐南辕北辙了。
成息侯自匈奴归来后便得到了先帝的赐婚，得尚嫡公主，荣耀满身。可不想没几年，便遭逢公主的母兄先后被废，连累他也不得志。再加上之前的妾死子亡、父亲去世，诸多杂事加在一起，慢慢地性情大变，成为了惫懒之人。
而寿春侯出使回来，一连五六年都没有娶上妻子，直到近而立之年才终于成家。当时的人本都说他大约要孤单一身了，但他后来却与妻子先后生下五女，婚姻到如今都很和睦。且自那之后再也没有出仕，只求一个平安尊荣。便是偶然圣上打算给他个实衔，也是一味的推脱，只求在家陪伴妻子女儿。
昔日各方面都类似的两个年轻人，如今却变的这个样子。履霜这样想着，不由地惋惜。而马车也到了申府。
寿春侯与侯夫人一早就站在府门前了，见他们下车，亲自过来迎。
“伯母！”履霜每次一见那位侯夫人，都打从心底地流露微笑。