断壁残垣，星火点点，空气里飘荡着的都是野草燃尽后的味道，热气未退，偶尔还能听到一两声噼啪声，马儿在不远处踱着步，马鞍旁空荡荡的，只有几个水囊。
“你从哪赶来？”他的衣服上，额头上，处处可见风尘痕迹。
他哑了会，“你知道，我不能说的。”
我忘了，他有他的坚持，他说不说，我就别指望能从他嘴巴里撬出半个字，对于他的身份、来历，蜚零是始终避忌的，即便是现在的我，他依然不愿意说。
“那好吧。”我表示理解，“那你能告诉我，赶了多少路吗？”
这一次的回答更干脆，“没必要说。”
他来，因为他想来，因为我需要他，又何必说那些惹我心疼的话。
这就是蜚零。
“那……”我的手本是抚上他的背心，却摸到了一片热烫的肌肤，掌心下的布料破破烂烂，脆到触手就碎散了。
他的身体绷了下，眉头不自觉地凝了起来。
我猛地推上他的肩膀坐了起来，“给我看看。”
他张唇，才欲说什么，就被我快速地挡了话，“你不会想说，这个也没必要吧？”
他迟疑了下，转过了身。
我的面前，男子紧致的肌肤上，处处都是火爎过的痕迹，衣衫早就破烂不堪，只剩下一些残余的布料挂着，大半个背都暴露在空气中。
刚才的爆炸，他以身体护卫了我，所有的火药四溅，都被他那宽厚的脊背挡了下来，我被他压在下面，根本看不到他背后的伤势，还与他随意地聊了那么久的天，该死的蜚零，也没有一点表情。
好吧，他本就是个面瘫，能看出来才怪。
他的背心处，不仅有细细碎碎的伤痕，粘着木屑草灰，经过这一会功夫，有些地方已经鼓起了明晃晃的水泡，有大有小，零零散散布满整个后背，怕不有十几个。
“别动。”我叮嘱着他，站起身走向他的马旁，想要拿水囊为他清洗伤口。
拿起一个，轻飘飘的；再换一个，空荡荡的；直换到最后一个，才勉强听到一点点水波摇晃的声音。
七八个水囊，却只有一个里还残着几口水，其他都是空的，除此之外，甚至看不到一个包袱，一点食物。
他赶到连汲水的时间都没有，所有的食物都吃完了，也不知道他饿了多久，只为了在这个时候赶来找我。
扯下布巾沾湿，小心地擦上他的后背，轻柔的生怕重一点就会让他疼，可当我碰上他背心的时候，他的身体还是不由自主地紧了下。
常常刀口上混的人都知道，所有的伤相较起来，烧伤是最疼的，火辣辣的弥漫在肌肤上，一阵阵地抽搐着筋脉。
有的地方被划破，渗着血；有的地方又鼓胀着，我仔细地在他背上一寸寸洗过，挑出嵌在肌肤上的木屑。
记得与他初识的时候，他衣衫华贵，姿容秀美，透着与生俱来的富贵气，可想他先前的家境。自从遇到我之后，他吃苦劳累，这种细碎的伤痕也是不离左右，被我折腾成了糙爷们。
一边清洗着，我一边说着，“蜚零，你是从‘白蔻’来的吧？”
沉默是他一贯的回答，我也没指望他给我答案。
“六七个水囊都尽了，你在马背上颠簸了得有十余日了未曾休息了，这么远的距离，除了‘白蔻’，我想不出还有哪了，你是去她的别庄了吧？”
“她这种人，又怎么会把药随身带着给你机会？”蜚零的声音从前方传来，“趁她不在，才是盗药的最好机会。”
“你盗她的药，她那睚眦必报的性格，只怕不会放过你了。”我有些担忧。
他倒平静如常，“她不会拿我怎样，我有我的办法。”
我信蜚零，他不是空口大话的人。
“你有几日未进食了？”
“练武之人，几日不食又有什么关系？”
逃避的回答。
我掏出药膏，以指尖擦了，细致地抹上他的背，每一次落下，身前的他都是屏息的，然后慢慢地吐出。
这样的亲密，许久不曾有了，久到彼此熟悉的身体都无声地发出渴望的呼唤。
好想从背后拥着他，拥着这个属于我又不属于我的男人。但是他的伤……
我收摄了心神，将药涂满，才收手，他突然转身，巨大的力量传来，将我扯入怀中。
他的胳膊，好紧。就像刚才抱着我逃命一样紧。
他的呼吸，好急。如同拥着我在火堆中打滚躲闪似的急。
为了擦药方便，那破烂不堪的衣衫早被我扔到了一旁，此刻的他精赤着上身，胸膛包裹着我，他的下颌厮磨着我的发顶。
这温暖的臂弯，这与我同床共枕裸裎共对了三年的男人，这让我趴伏着睡了一千多个日夜的胸膛，我们早已自然习惯地面对对方和自己的赤裸，半点不会有不好意思，还真象是老夫老妻。
不需要语言，不用更多的动作，只这样轻柔的偎贴，就够了。
我抬起目光，他有力的下颌弧度，透着刚毅果敢的心，如雕刻般完美，唇角紧抿，也正低头看着我。
视线相触，我忽然玩心大起，“公子，何日回归‘百草堂’，没你这头牌，生意可大不如前了啊。”
那面瘫的脸终于有了表情，他嘴角一撇，低低哼着，“记得老鸨曾说，我的针太细了，若接客，只怕‘百草堂’要改名‘虫草堂’了。”
话语虽硬，眼神里却满是柔软。
我与他，都不是擅长玩笑的人，这是三年相处以来，我们唯一会对彼此开的玩笑，一用就是这么久，居然也不嫌腻。
视线缓缓下移，落在他的胸口，一点殷红刺目。
我抬起手，指尖点上那，“蜚零这是为我而留吗？”
那日盛大的迎接仪式，那声声犹在耳的主夫称呼，都是我心头的痛。
“我知你不在乎，但蜚零也不是能轻易任由人摆布的。”他是在告诉我他与七叶的暗战斗争吗？
蜚零不擅言辞，也隐忍，但骨子里是个极度坚持自我的人，若非如此，当年又怎么做得出跳崖的决绝之举。
“你还是没告诉我，是不是为我而留呢？”我眼中带笑，轻飘飘的声音里都是荡漾。
他不说，我就要逼他说。
“你都知道。”
这是不可爱的回答，我都知道，也想听他说。
“那我也不说我想不想你。”我赌气。
“你不用说，我知道。”
不解风情的男人，混蛋。
“蜚零，我们有多久不曾这样了？”无边天幕下，只有我们两个孤零零的身影，小镇黑幽幽的在前方，既有被天地包裹的渺小感，又有被世界抛弃的孤独感，身边的人是自己的唯一依靠。
“两年两个月。”他准确地回答，“我们最后一次露宿野外，是在‘泽兰’京师门前，我们到的时候，城门已经关了，唯有在城门外的树林里露宿了一夜，那时的你只能勉强撑起身体，摇摆地走上几步，幸亏是夏日，除了蚊虫多些，倒是不太冷。你睡在我的膝上，我守了一夜。”
记得如此清楚，连时间都这么准确，甚至我的症状都没忘记，蜚零的记忆力，真好。
我的身体慢慢滑下，枕上了他的膝，自动寻找到了最习惯的位置，轻轻蹭了蹭，他的手落在我的脸颊边，将乱了的发抚到一旁。