在伟业最后几天的日子特别无聊，明月基本能独立完成工作任务了，不过还不熟练。因为我还没有走，有些事情依赖我，自然工作不熟练。三峰塑胶厂这边，也打过电话催过我，问我什么时候过去。扳着手指算了算，我交辞工书也很久了，李小姐也该放我走了吧。我同李小姐讲了一下，李小姐爽快地答应放我走。
离厂那天是个下雨天。用明月的话说，我要走了，老天也在为我掉眼泪。是呀，进伟业的时候，一个人，没有男朋友；从伟业厂出来，依旧还是一个人，没有男朋友。不过，那个时候却不并觉得孤单。二十五岁，其实是非常好玩的时候，一个人的日子挺好过的。我相信以后会遇见更好的人。
按照伟业的规矩，离厂那天，上完了上午的班，我回宿舍收拾行李。头天洗的衣服还没有干，我用一只大塑胶袋装好了，放进了桶里面。仔细算起来，我只是搬一个家而已，把自己的行李从舍伟业厂搬到三峰厂而已。行李当然是全部收走。收好了行李放在保安室，然后上去办离厂手续，结工资。我的运气挺好，林叔在。不过林叔却对我说，没有钱，让我过几天再来拿工资。李小姐对林叔说：“保险柜里面不是还有几千块钱吗，先拿去给阿芳结了工资。”林叔没有吭声，见他没有反对，我就知道钱是肯定能拿到的，于是我飞速下楼，去厂外面的小店拎了几瓶拉罐回来。按照惯例，要走了，得表示一下。回到办公室，林叔已经把我的工资都弄好了，我领了工资，开始挨个发拉罐。先发了办公室，再去了阿华那儿，最后才去找阿伟。我走进工程部的时候，阿伟正坐在电脑前画图。我走到他背后，把拉罐放到桌子旁边，然后对他说：“我走了。”然后，不等他给我说话，我就迅速地离开了工程部，然后迅速下楼，小跑到保安室里面，提起行李，就走出了伟业厂的大门。等我跨过了伟业的门槛，猛地一回头，发现二楼走廊上，许多人在朝着我挥手。别了，伟业；别了，曾经的同事们朋友们。刚离开伟业去三峰的时候，每隔一段时间，我都会回伟业看看。起初回去，阿伟还在，明月也在。后来，明月走了，阿华也走了。当然，还有一个人物阿伟。我走了以后没有多久，没有等我回伟业的时候，他就走了。阿华告诉我，我走的那天，阿伟就交了辞工书。所以，离厂那天，我去阿伟的办公室，是最后一次看到他了。我总记得他的脸上长满了青春痘，说话轻言细语的。阿伟离开伟业以后去了哪里，我也知道。因为以前阿伟不止一次地对我说起，他要是离开了伟业，该往哪儿去。可是我没有去找过他。那个时候年轻，觉得错过了一个人，会有更好的一个人在后面等着我。而且就算没有爱情，我也能够快乐地活着。于是，我和阿伟就这样错过了。一错过就是一辈子。
三峰老板给我说过，让我去他们厂报到的时候，给他打个电话，他会安排司机去接我。可是我没有打电话给他。我只是他手下的一个雇员，而且不一定能在那儿呆下去呢，去报道当然犯不着兴师动众。我搬着行李走到大路边上，拦了一辆摩托车，就去了三峰。从此，我的人生又出现了一个拐点。
现在回想起来，年轻的时候，我似乎特别倒霉。爱情也好，事业也罢，似乎从来都是眼高手低，似乎一直在错过。或许，我一辈子都不该去的地方，就是三峰。因为三峰，彻底改变了我人生的航向。
我把行李搬到办公室下面的楼梯口，就去办公室。进办公室的时候，所有的人都在。多年以后，老板仔刘明还说，在所有进来的人里面，我是最牛的，因为那天我一进办公室，就径真走到老板的坐位边上，对老板说：“刘先生，我来报到了。”那个时候我确实天不怕地不怕，所以牛。当然，有着伟业厂经理帮我护航，就算我一下子就冲进办公室，刘老板也没有把我怎么样，而是叫小莲带我去宿舍。后来我改口叫老板，而不是叫刘先生了。因为所有的人都叫他老板，叫他老婆为老板娘。
办公室在二楼，宿舍在三楼。这栋楼的一楼就是注部车间。整个三峰厂只有两栋楼，另一栋楼在对面，只有两层，一楼也是注塑车间，二楼是仓库。两栋楼之间搭了一个大的塑胶棚子，空地上也摆着几台注塑机。这就是三峰塑胶厂。
因为是文员，我们的宿舍比普通工人的宿舍好一点。三楼靠楼梯口最近的那一大间房子，用夹板隔成了小小的四间，边上留一条窄窄的通道。最外面的一间是我和小莲住着，第二间空着备用，第三间是阿丽的。与阿丽对着房门的那一间，也就是第四间，住着老板仔刘松。后来工厂修了新厂房以后，在新厂房的六楼建了一排宿舍，阿平和刘明住进了新宿舍，阿丽住的这间，我和小莲住了，刘松那间，给另两个文员住了。那是几年以后的事情了。
我们的宿舍挨着走廊，窗户也在靠着走廊的这面墙上。窗户很大，不过却窗帘却拉下来了。拉了窗帘的屋子光线不好，进门就得打开灯。这也是没有办法的事情，谁叫窗户外面就是走廊，每天来来去去多少人，都得从窗前经过。我和小莲的宿舍，虽然算不上香闺，但是这片隐私之地，我们得好好地保护好，不能让外人偷窥。
宿舍里面有两张席梦思床。来了三峰，不用住上下铺了，居然睡上了席梦思。不过那个席梦思，也只是沾了名而已，并不算好，窄窄的半新不旧的床，小莲睡在靠窗的位置，我的床与她的床之间，留了一条小小的通道。宿舍里面是水泥地板，所以不用太讲究，我们并不经常拖地，甚至连扫地也是小莲干的，我似乎从来不曾扫过地。用小莲的话说，我真是懒死了。我们在一起住了三年，我似乎只有在过年的时候，小莲回家了，没有人扫地的时候，打扫一下卫生，用拖把拖一下地面。
小莲把我带到宿舍，就去上班了。我一个人留在宿舍里面整理床铺。从伟业搬过来的现成的被子席子铺在床上，蚊帐都不用吊，狗窝就铺好了。衣服没有多少，墙边上有一个衣柜，我把衣服一件一件地挂了进。衣柜是有点老土的衣柜，柜门上还镶着一块大大的镜子。虽然衣柜有点老土，但是在伟业的时候，连这样老土的衣柜都不曾有过。等我收拾完毕，装东西的纸箱就空下来了。我把纸箱扔到墙角边上，锁上门找小莲去了。虽然我要第二天才开始工作，但是熟悉一下工作环境是必修课。当然现在的我没有那个时候对工作充满热情了，在开始新工作的时候，也不会头一天下午就跑去热身。
在办公室玩了一会儿电脑，就到了吃晚饭的时间了。于是，我第三次走进了饭堂。第一次，是刘老板面试的时候，那个时候饭堂静悄悄的，只有许多只碗筷安然不动地躺在主人给它们安排好的位置上；第二次去饭堂，是陪着小莲吃饭，我也顺便了解一下饭堂，还记得那天吃的是土豆丝和西红柿炒鸡蛋，因为我错误地以为，三峰塑胶厂的生活好，可以满足我的胃。现在，我是第三次来饭堂了。从此以后，我就得吃着这儿的黄米饭，就着这儿的大锅菜，来填充饥饿的肚子了。晚上的菜不好，炒葫芦，胡萝卜丝，就这两个菜。胡萝卜里面有几粒榨干了油的肉残碎。和上次看到的一样，在这两个锅旁边，还有一个铝铁窝，窝里面是中午吃剩的菜，几样菜混合在一起，锅里面有一把勺子，几个员工搅动着勺子，朝自己的碗里面打剩菜进去。
我端着饭菜，跟着小莲一路走着，找了靠后的一排座位坐下。我吃下第一口饭的时候，觉得黄米饭有一点臭味，就像家里烂谷子的气味。我赶紧挑了一点胡萝卜丝放进嘴里。水煮胡萝卜丝一点儿也不好吃，除了它自身的味道，一点油味都没有。我对小莲说：“工厂里面怎么没有干部餐呢，这个菜太难吃了。”小莲说：“我们吃的已经是干部餐了。胡萝卜炒肉就是我们比员工多出的一道菜。”听小莲一说，我抬头朝饭堂最前面望了望，真是如此，并不是每一个人都能打到一勺子胡萝卜的。虽然这个美其名曰的荤菜里面只有几粒肉渣。我对小莲说：“那天我来的时候，吃得可好啦，今天的饭菜实在是糟糕。”小莲说：“工厂里面的饭菜，都一个样。”小莲一边同我说着，一边略带痛苦地吃着饭菜。我接着吃了几口，就再也不想吃了。这样的饭菜，我还真吃不下去。伟业的生活就算再差劲，却也比三峰塑胶厂强吧。看着碗里的饭菜，我又开始回忆三峰塑胶厂的小饭桌了。在伟业原时候，觉得饭菜不好吃，可是到了三峰，却发现这儿的饭菜更不好吃。我坐在桌前，看着小莲吃完碗里的饭，然后我们一起去洗碗。小莲问我：“你才吃几口，不饿吗？”我说不想吃。才吃了几口饭的结果是，没有多久我就饿了。工厂周围没有饭馆，我得出去找吃的。于是拉了小莲一起出去了。
三峰塑胶厂有点偏，不过这儿唯一的好处就是离沥林镇中心近，走过去还不用十分钟。非典型时期，街上的人并不多，很多人没有事情的时候，会选择呆在屋子里面不出去。可是，我太饿了，就算现在我的面前有一排非典病人堵住了前面的路，我也得突破重围杀出去，因为我的胃饿得太难受了。
去路边摊吃了一个烫粉，我们才去兴勤超市。那个时候的兴勤超市还在莞樟公路边上，小小的一间超市，不过却也是沥林最大的超市了，去买了一大堆饼干，八宝粥，还有几包咸菜，我们才提着大大的一袋物品回去。回到宿舍，我就给我妈打电话。那个时候经常给她打电话，换工作了，发工资了，或者和谁吵架了，都要打电话回去。我告诉她，我已经离开了伟业，进了新厂。然后聊了一大堆家常。我妈则告诉我，家里开始采茶了，手上不缺钱花。事实上，也就是从那个春天开始，我家的情况就慢慢地好了。