幽幽一盏孤灯，静静的搁在产房的一角，离床最远的地方。卢家奶娘含泪吹灭了手里蜡烛，把它移出了房间。挑开帘子的时候，回头又不舍的看一眼床上那已经白得跟雪一样的卢月娥，伤心不已。
钱灵犀独自站在屋子里，离床两步远的地方，实在不知道该说什么。
卢月娥望着她，轻轻的笑了，“我这样，还不算太难看吧？”
她的脸，明显已经收拾过，虽然头发上还粘着汗，却并不显得潦草而凌乱。
相反，倒是站在对面的钱灵犀，更加显得自责而狼狈。
定定的看了她好一时，卢月娥开了口，“你别怕，我不会怪你的。方才奶娘是急糊涂了，所以才会说那些话，你不要往心里去。”她试图让自己的神色更加柔和一些，苍白的唇再度勾起笑意，“来，你过来坐。”
钱灵犀木木的走到床边坐下，“对不起。”卢月娥的体贴只会让她更加难过。
“真的，这不怪你。我知道。”卢月娥深深的看着她，“我请你进来不是为了说这些事的……”
她忽地皱了皱眉，似在忍受生命流逝的痛苦，整个人都恍惚了一下，然后再睁开眼时，钱灵犀明显感觉到她更苍白了，苍白得几乎要透明起来，那是生命力在消逝。
眼泪就这么毫无征兆的落了下来，钱灵犀再度低下头，哽咽着道，“我真的是想救你的，可是，我没办法……”
“我知道，你是个好人。”卢月娥忽地把话题引开了，“从你肯和和气气跟相公退亲的时候，我就知道，你是个心地很好的姑娘。否则。象相公那么好的夫婿，谁肯让呢？”
卢月娥微笑的看着她，眼中却落下泪来，“其实我们两个人中间，应该说对不起的人，是我。”
卢月娥的声音更轻了，“连相公，爹娘都不知道这个秘密。奶娘也不知道，可我想告诉你，只告诉你。”
钱灵犀心头一颤，忽地有些不祥的阴影。
可卢月娥的话却自顾自的说了下去，“相公不知道，我曾经见过他的。那时我们都还小，我到房家……自然是那个房家去做客，和他家姐妹们曾经在书房外看到过他。”
她陷进回忆时，眼中似蒙上了一层瑰色的纱，漂亮得就象——回光反照。
“那天。还有其他几位少年。旁人看到我们姐妹经过，都忍不住转头打量。只有他一人，穿着件最朴素的蓝布棉衣，认认真真的依旧在看书。我记得他的面前摆着一只白色的花盆，里面种了株兰花，那兰花刚好开了两朵，花开并蒂。绿色的叶儿，洁白的花。就跟他这人一样，淡雅清正。”
她顿了顿，脸上浮现出一抹娇羞之色。“我几乎是第一眼，就喜欢上了他，当时心里就觉得，他将来必定是这群人当中最有出息的。不过后来，我听说他不过是房家远房来附学的侄子，我就知道，我和他，是怎么也不可能的，爹娘早就有意把我许给他那堂哥了，等转了年，就下了定。我死了心，却无端端的爱上兰花，绣的帕子、裙子、荷包、香囊上全是兰花。嫂子笑我，是不是想嫁了人后就一举得男？我只能笑着说不是，可心里到底是又酸又苦的。”
她轻笑了一声，问，“你会不会觉得我很傻？”
钱灵犀喉咙里象是堵着什么东西，费了好大的劲才挤出两个字来，“不会。”
卢月娥一笑，“我就知道你不会，因为你是个好姑娘，可我却是个坏姑娘。”
钱灵犀的眼泪又掉了下来，“你别这么说自己。”
“不，我是真的坏，你听下去就知道了。后来，相公和他堂哥，就是我那个未婚夫上京赶考，后来堂哥没中，他中了，你知不知道消息传回来时，我有多开心？我觉得自己果然没看错人，相公果然是当年那拨人里最出色的。可是他再好又有什么用？我都订了亲，也不可能因为人家没中举就退亲。可是我心里却忍不住动了这样的傻念头，要是我这亲事结不成该有多好？相公中了举，这就配得上我了。”
“你别说了！”钱灵犀真是不忍心听下去了，可卢月娥歇了口气，却非要把事情的全部真相告诉她。
“那天，我记得很清楚，娘悄悄的跟我说，房家已经写信到了京城，叫相公堂哥回来完婚，可突然大哥很生气的跑回来，叫我回房去，说有要事要跟爹娘商量。后来我才隐约听说，原来不知是谁，给大哥寄了一封匿名信。信里，就把相公堂哥在京城的荒唐事说得一清二楚。”
钱灵犀心一沉，听卢月娥继续讲下去，“当时爹娘都很生气，立即着人去打听，结果证明全是真的。家里当然恼火，但还没到要退亲的地步，因为相公堂哥随后也很快的写了信回来坦白此事，爹娘觉得他还算是个君子，就打算把此事大事化小，小事化了算了。我心里着急得不得了，只盼着事情越闹越大，因为嫂子曾经看过那封匿名信，她偷偷的告诉我，信上提到，房家还有位举人，尚未婚配，实在比他堂哥还有前途。我当然知道这是相公，所以就成天在家哭，甚至以死相逼。不愿意嫁给他堂哥。正好，那边的女人也不依不饶的在闹，两下一凑巧，爹娘到底心疼我，就让大哥去打听相公的事。”
卢月娥看了钱灵犀一眼，“其实我早知道你和相公有婚约，虽然公公婆婆从来没在外头多过半句嘴，但他弟弟却太老实，给我大哥一番设计，便把你们的事说了出来。后来爹娘很为难，不知道怎么办才好，若是为了自家女儿的亲事毁了人家的，太不厚道。是我，求了嫂子，让她替我说动了大哥，最终让爹娘改变了主意。”
她看着钱灵犀笑得凄然，“公公婆婆也是好人，所以，我能嫁给了相公，而你，就嫁给了旁人。我一直以为这是老天注定的姻缘，尤其你嫁得那么好，就更让我安了心。可我没想到，这不是老天原本的意思。你有福气是你的事，可我做错了事，却得接受惩罚。”
“不……”钱灵犀早已泪流满面了。
她不是圣母，可以无条件原谅伤害自己的人。可她知道，卢月娥不是坏人，她只是怀着一颗单纯痴恋的少女情怀，想离幸福近一点点，更近一点点而已。
而在这桩婚事中，她已经饱受过不知多少的折磨与自责。而今，如她所言，她还要付出最大的代价——她的生命。
讲完整个故事，卢月娥似是轻松了一大截，“我把这事告诉你，其实是想求你一件事。”
她努力想笑，但眼泪却不听话的顺着眼角，一颗一颗掉了下来，“我知道，相公心里一直有你，他待我再好，总也是皱着眉的。他什么也不说，什么都埋在心里，我怕我去了之后，他会更加难过。觉得是他没照顾好我，是他害了我。可我知道，这些都是我坏心眼的报应！”
她哭成个泪人儿，“可我又不想让他知道我曾经那么坏过，所以我只能把实情告诉你，求你在可以的时候，多开导开导他，让他别那么难过，行不行？你的话他会听，他真的会听！我在九原之下，都会谢谢你的……”
“我……我答应！”钱灵犀泣不成声握着她的手，“你放心，我一定不说，什么都不说。”
卢月娥勉强露出一丝笑意，明显已经气若游丝，“那我就算死了，也可以瞑目了。对了，我的女儿，我的女儿你还没见过吧？”
她费力的转头看向床边的小小襁褓，钱灵犀抱起孩子，让她可以看得到，卢月娥伸是想伸手摸摸自己的女儿，却已经没有了力气。钱灵犀拉起她的手，让她抚过孩子的小脸，又将孩子的小手放到她的手里。
“你，你真好……帮，帮我……”看她费劲的想撑开眼皮往外看，钱灵犀当即哭着替她喊了出来，“房亮哥哥！房亮哥哥你快进来！”
房亮一直就守在门口，满面泪痕的冲进来，握着妻子的手，哽咽难言。
卢月娥却笑了，“别，别哭……我，我只求你一件事……”
“你说！多少都可以！”
“我只求你，瞧在她一生下来就没了娘的份上，好歹多疼些咱们的女儿……但，但也不要太疼了，疼在心里就行了……面上得，得严格着些，别怕人骂……这样闺女长大了，才能学好，让人放心……”
她已经睁不开眼睛了，只勉强把脸转向钱灵犀的方向，“钱，钱姑娘，你是个好人……你做她干娘，帮着做个见证，往后……往后相公管教女儿时，别……别让人骂他心狠……这是我的，我的意思……”
钱灵犀除了使劲点头，已经哭得说不出话来了。
突然，卢月娥最后一次奋力的睁开双眼，发出急促而短狭的粗重呼吸，“相公！我们的女儿，叫心兰，心兰好不好？”
“好……”
随着房亮一声应下，卢月娥微笑着，恋恋不舍的，却永远的闭上了双眼。
心兰的小手蓦地从她手中滑脱，年幼的孩子似是感知到了什么，哇哇大哭起来。
那样稚嫩而娇弱的哭声，听得人心跟揪紧了似的疼。尤其在这寒冷的漫漫长夜里，更加凄清如刀，声声欲断人肠。