金鱼胡同就在王府井大街东侧的繁华处,胡同内的王家花园曾是前清的体仁阁大学士拿桐的私家花园,然而朝代更迭,满人当初是怎么从关外来的,新朝开国后他们就怎么从关内回去。除了紧抱新朝大腿的贝子载振,以及光绪那一大家子外,其他满人的房产不分贵贱全由户部以四两一间收回。
凡是族谱上、或是前明的房契、或是其他什么文书、家信上,反正只要能证明当初满人入关时自己祖上在京城有房产,且有具体的住址房屋间数,其后人只需按四两一间的价钱到户部缴纳补偿金,那两百多年前的祖屋便又回来了。
国人做事总是认一些硬道理,洗劫满人财产这么一弄妥妥的伟光正,任何人都说不出半点毛病来。照这个办法,金银财宝以俸禄恩赏外的赃款名义没收,房产以发回前明汉人的名义赎回,‘满大人’几乎是光着屁股出了关,安排在集体田庄里。
满人如此,不少汉人也真的因此得益,稽疑院通过法案的当日,外城就有人拿着发黄破烂的前明房契前往户部认领,当第一张新朝房契登上报纸后,举国顿时轰动。然而毕竟是两百多年前的东西,最终被认领的房产还不到百分之三,在这百分之三中,最出名的就是这那家花园了,当年身处贵州的王铁柱背着干粮、拿着祖传房契到京城户部喊冤时,认领风潮早就过去,那家花园也被分配给了海军做俱乐部。
房契如假包换,境况着实可怜(当时王家被满人赶出内城时,根本就没有所谓的四两赎买银子,包衣们入府一通打杀。全家就剩王铁柱曾曾曾祖一人以及一名老仆幸存,两人柴房里挨了一夜,次日就孤身出城。走的时候身上只带有族谱,其中就夹着房契。那时候江山倾覆。清军不久南渡,一直往南走到贵州两人才无望停下。为小主人将来生计,老仆临终前做主与当地一铁户订亲,王家由此入籍当地,世代打铁),是以又是一桩古今奇闻。
感觉此事宣传价值的礼部文宣司当即一番建议,王铁柱次日就入宫觐见岷王。草民伏地痛哭、皇上爱民如子、外加还有天降横财,这种世人爱看的戏码当即感动了无数愚民。甚至于礼部电影局还编了一个剧本,为彰显愚民效果更把王铁柱的一个远亲侄子(此人是复兴会员,后壮烈牺牲)写成了他儿子。当然剧中王烈士绝不是为自家祖宅革命——人家当时还不知道祖上房产之事,人家是接受了复兴会的伟大真理,追随竟成先生、太炎先生,为天底下所有被满人压榨欺凌的汉人革命。
从此,那家花园就变成了王家花园,与王铁柱协商后海军依旧租赁西花园作为俱乐部,而王铁柱则成为花园的服务员,不但有了工作还能日夜照看祖宅。
神武十一年十一月初八日上午。身着西式礼服、胸别鲜花、站在王家花园的陆定夫妻正焦盼着远来的嘉宾,他们当然不去想脚下花园的故事,他们只盯着每一辆前来的汽车或轿子。只希望贵人都是自家请的宾客,以此好在婚礼上挽回些面子——要知道这婚礼王家除了露个脸、儿子身着新郎礼服外,其他一切事务、一切花销,全都由陆家在操持。如此低三下四送女儿上门倒贴,若是来宾品级再被亲家压的一败涂地,那以后女儿可就……
陆家的宾客中,于津京间最有名望的则是小曼的义父唐在礼——也正是他将王赓介绍给陆家的,但北洋一系在欧战后元气大伤,他本人又早早以少将军衔退役。只可算是落日黄花;除了唐在礼,外务部的曹汝霖也是能帮陆家撑面子的人。更何况他还带着五六名本部官员,当时这些人到的时候。陆定激动的满场乱跑,巴不得来叫几百宾客知道这是陆家的客人。
只是,曹汝霖前脚刚到,曾任波斯王国公使现在刚刚召回的王正廷王大人后脚就到了。因为力主建设西域——波斯铁路,使东海之滨可联通波斯海湾,因而被总理器重,这风头铁定是在曹汝霖之上的,所以他一到,陆定又如泄了气的皮球一般软了。之后到的是曹汝霖的好友章宗祥,品级虽不高,可关键人家是‘厂卫’——哪怕他只是西厂官员,在场的宾客也对他敬而远之,王正廷来后陆家下人堕下的风头又起来了。
可与曹汝霖到的时候一样,陆定还没高兴完,子爵詹天佑大人又到了,这可真是了不得人物。虽说詹大人前几年曾大病一场,若不是圣僧的佛门神药,怕早就……,且现在也不管事,可人家完全是尚书级别的来头,有他在,陆王两家的明争暗斗陆家当是彻底输了。眼见还有一个小时才开始婚礼,妻子吴曼华扯了陆定一把,让他入内去招呼来宾,最重要的是陆家那边也要去招呼——谁让自己人脉不如人呢。
陆定知道妻子注意多、手腕高,也就认命般的去了,可到了大厅,怎么也没看见女婿王赓,让仆人找不见只有硬着头皮自己招呼客人。陆定在西园女婿没找着,王赓却和一干好友在东园的澄清榭,他没有半点新郎官的焦躁和急促,只和诸人一起围着胡适说话。
“有章太炎以及他那班国粹党在,白话文是万万推不动的,这就是这几年我们得出的教训。”著名残疾人、西化分子、北大教授(副)、留美博士(假,论文大修)、公知嘴炮党总代表(副;杨竟成语)胡适胡大师煞有其事的说道。虽然前年上了y和尚的当,在海原一夜惊魂,可一年多的修养又让他回复了往昔的精神,此时,眼神深邃、举止坚定、思想敏锐的他正在酝酿在下一场文化攻略,他坐在轮椅上挥手道:“但办法总是有的,槱森的新诗将会让此别开生面!”
槱森就是徐志摩,他和胡适一直通信。前月刚刚从英国回来就被胡适叫道了京城。他一说槱森,大家都看向下巴上还没半根毛的徐志摩,被这么多人审视。徐志摩顿时有些不好意思。胡适见大家这么看着徐志摩,立即咳了几咳。有些痛心疾首的道:“诸君,我们前往不要小看了习惯和语言的重要性!
有道是水土不服,中国要全面西化就一定要革除文言文,同时还要全面清除宗族、农历,同时还要更改国名,共和国也好,民国也罢,反正就不能是大中华国。更不能是中华帝国。这些要做的事情里头,语言是第一重要的!文字反倒无所谓,从小篆到行书,文字若不实行拼音,那改的意义不大。
什么样的语言便有什么样的思想,什么样的思想便有什么样的国人,医学上说病菌的生殖需要环境,同样,思想的生长也需要环境,唯有改变旧有的语言环境。文化才能革新,封建糟粕才能去除、自由民主才能生根落地。所以,在一切要改东西的当中。语言是第一重要的,只要攻破了这一关,那接下来的时代潮流便由我们这些人引领,这正是国粹党章太炎等人死守的原因。
国粹党为了迷惑民众,说什么‘书面用文言文、口头用白话文的习惯古已有之,文白两不相同逾数千年,根本没有改进之必要’。我们千万不能上当,假使事实真的如此,那也应该为反对而反对。以往。我们推行白话小说,比如豫山便写了好几篇白话小说。小说确实写的好,可报纸不让登载。那效果便完全没有了。
所以,短小又绝美的新诗一定能别开生面。为何如此?因为诗是可以口头传咏的,而一篇小说,那怕再简短也是无法传咏。那些老学究不是说文言文很俗吗,不美吗……”
说到这里胡适很不自然的扶了扶眼镜,当时在北大争论文言文白话文时,曾出过两件糗事。一是同为北大教授的黄季刚,谈到白话文和文言文那个更简洁,便举例说‘比如胡适老婆死了,家人发电报报丧,若用文言文,‘妻丧速归’即可;若用白话文,那就要写‘你太太死了,赶快回来’九个字,电报费要多两倍’,此例一举,全场捧腹;
再一件就是为了回击黄季刚的例子,一次讲座上胡适说白话文比文言文更简洁,而后让学生举例,一个北师大的女学生站起说了个成语:‘无能为力’;胡适当即对之曰:四字太费,三个字即可,那就是‘干不了’,全场掌声如雷;可北大终究是坏人多,下一个学生直接念道:‘落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色’,请先生精简。胡适当即就傻了,一班支持白话文的人士也口呆目瞪,半响没有语言。
为何如此?原因在于,白话文也许可以比文言文更简洁,但它却无法表述文言文所能表达的那种语言美、意境美。不说文言文读来很多都是朗朗上口,就这‘落霞’‘孤鹜’‘秋水’‘长天’四种景物所构成的生命景象,便是穷尽所有白话文也无法表达的,因为这是站在一个更高的维度描绘生命,而汉语言独有的音韵美和景像美也深藏于此。
白话文做不到,换成其他任何字母文字也都做不到。因为说到底,汉语、汉字它原本就是一副画,文言文一字一义,画画相接,于是成了一副景;而白话文只是字,字再怎么累计也终究是死物,它不是画,而是尺子,用尺子去测量生命和美是不可能做到的。当然,尺子一样的语言最后也可以精简成公式,比如:e=mc2,但这又是另外一种毫无人性的美了。
黄季刚只是一个弟子,所以出了一个‘妻丧速归’的刻薄嘲讽,但章太炎终究是大师,让人转述一句‘落霞与孤鹜齐飞’就要了白话文的小命,这种短板是白话文的天生性缺陷,也是汉语的天生优点。为此,当看到徐志摩绝美的新诗,胡适当即醍醐灌顶、脑洞大开,这才有今日拉着诸人在婚礼也要一叙的场景。
胡适不快的将往事从脑中扫除,更将全身精力放到讲话上来,他接着道:“槱森的新诗写的非常之美。比如这首:”胡适深情朗诵道:“
我有一个恋爱;——
我爱天上的明星;
我爱他们的晶莹;
人间没有这异样的神明。
在冷峭的暮冬的黄昏,
在寂寞的灰色的清晨。
在海上,在风雨后的山顶——
永远有一颗。万颗的明星!”
深情的朗诵完,胡适再道:“这里有一本槱森的诗集,全是新诗。有些抒情、有些言志、有些愤世,反正我想在它们都能别开生面。而且这些诗都很短小,朗朗上口,很容易被传咏,一旦新诗成了风气,那么白话文文言文之争便可迎刃而接。”
徐志摩的诗大伙都没怎么看,现在听胡适吟诵的这首,感觉确实有那么些意思,诸人当下又看了徐志摩一眼。刘半农问道:“那我们该怎么做?大家都去写新诗吗?”
“这只是其中之一。”胡适笑道,很是得意,他再道:“其二,马上成立一个诗社,同时办一份新诗杂志——放心吧,这是诗,礼部未必会注意到这种小东西的,我们不抨击时政,只写风花雪月;最后……”胡适看了徐志摩一眼,道:“槱森的意思是请印度诗人、亚洲第一位获诺贝尔文学奖的泰戈尔来华……”
胡适一说泰戈尔。围着的几个人差点跳起来,周作人道:“真的啊?!”而后又抓住胡适问道:“适之,这是真的吗?”
看着这么多人惊喜。胡适笑道:“当然是真的!是槱森认识并提议的。此人虽是文人,可也是一个爱国者,六年前去过日本,那时想来中国却没人邀请。这一次我们要大张旗鼓的为泰戈尔先生来华造势,让全国都养成读新诗、写新诗的风潮。至于邀请这件事情,还是交给兆贤吧。”
兆贤就是蒋梦麟,回国就在蔡元培的推荐下,被其继任者蒋维乔任命为北大文学院院长,以接替因为文凭造假而解聘陈由己走后的空缺。他完全明白胡适意思。于是道:“我看除了北大外,南开大学和清华学校、还有东南大学可以联名一起邀请嘛。”
南开的校长张伯苓、清华校长周诒春。还有东南大学的校长郭秉文,这些都是……。胡适当下点头道:“好,这样声势更大一些。我想章疯子这下又要发疯了。与泰戈尔斗诗,他们那些老旧人物不会,不与他斗诗,那等于给泰戈尔压了风头,哈哈……”
胡适说罢就难得的大笑起来,其他围着的蒋梦麟、周作人、周树人、刘半农、钱玄同、王赓等人也是笑的,只觉得礼部那些人这次定会拿自己没办法。
澄清榭上一干年轻人大笑,在开宴前出来花园透气散步、远远看见他们的詹天佑对着王正廷道:“儒堂啊,你看这些年轻人……,每当看到他们,我都觉得自己是真的老了。”
西域铁路修通,詹天佑可真是功成病退,此时虽聘为运部顾问,但平时基本是在家享清福了。他如此轻松,王正廷却叹气道:“哎!眷城兄,局势不容乐观啊!真要是……,”说到这里王正廷压低了嗓子,附在詹天佑耳边道:“真要是打起来了,我们这些人该如何是好?”
詹天佑虽然三年未近公务,可政局外交还是知道的,他被王正廷一说也沉重起来,走了一段才道:“真没有办法吗?”
“以我看,确实是没有办法。以修昔底德陷阱看,这真是没有办法的。”他连说两个没办法,又感觉说的太专业,怕詹天佑不知道,又解释道:“古希腊历史学家修昔底德认为,一个新崛起的大国必然要挑战现存大国,而现存大国必然会回应这种威胁,这种战争变得不可避免。
德意志第二帝国和英国便是最好的例子,当然,古希腊时的修昔底德是针对雅典和斯巴达来说的,当时急剧崛起的海上霸主雅典让陆地霸主斯巴达非常震惊,两国间的战争长达三十余年,最后……”王正廷绝望道:“最后两国都因为战争毁灭了。”
“是吧。”詹天佑知道王正廷的担忧,但他对此却没有什么更好的办法,只道:“英国真的能做到这一点吗?”
“她现在就已经做到了这一点。银安殿虽然与苏俄改善了关系,同时与日本结盟,还修筑了直抵波斯湾的铁路,可是……”王正廷想着那些关系。肯定道:“苏俄是不可靠的,波斯铁路在战时也很可能会被封锁,甚至英国在局势明了后也会加入战争。对我们宣战……”
“嗯。那我们该怎么办?”詹天佑说道,“儒堂舍得现在的权位吗?”
“我……”王正廷被詹天佑问到痒处。和杨锐相处越久。他就越倾佩他的为人并惊叹他的眼界,可现实却是:他们根本就不是一路人!“我也不知道该怎么办?”他无力的道。“很多时候觉得很迷茫,不知道我们到底要干什么,自由民主就真的能让这个国家的人们过的好吗?我以前对此深信不疑,可现在……,我觉得杨竟成的善恶论未必没有道理。”
“呵呵,善恶论……”詹天佑笑道:“这只是用东方思维解读西方思想的一种不完整的解释吧。西方思想岂是善恶二字可以概括的。儒堂你不要忘记了容先生的遗言,也不要忘记了我们这一代人的理想!同时与美国。我相信还是可以谈的,上一次华盛顿会议的时候不是处理的很好吗?”
“可这是有特定背景的,”王正廷不知为何竭力的争辩,“我们当时符合美国的利益,也符合英国的利益——英国希望看到我们和美国对抗,可十年、最多二十年后,我们势必会对美国形成一种挑战,而美国又非常看重其在太平洋的海权,更何况日美间的矛盾很深,而我们又和日本结盟。当我们崛起之后……。不,不,”王正廷使劲的摇头。“应该是我们还没有崛起,美国便要发动战争。德国的现在,便很可能是我们的将来。”
“那如果我们不和日本结盟,退出盟约呢?”詹天佑再问道。他之前说的有办法便是指这个办法。“把海权像现在这样让出去。”
郑重的看了詹天佑一眼,王正廷道:“这不可能。你说当时德意志帝国在大战前会将自己的舰队拆毁吗?我想即使德皇同意,议会、民众、商人们也不会同意吧。这种修昔底德式的战争,并不是个人引起的,而是两个强者之间自然的对抗,也是经济发展的必然结果。她们要么从激烈的战争中分出胜负,要么一起在战争中毁灭。
杨竟成有一句名言。他说东西方就像个跷跷板,一头沉沦的时候。另一头将翘起,反之亦然。欧洲大战时我们和日本是受益的,但当德奥国沉沦,翘起的我们势必会受到打压。当年的德奥已然失败,未来的中日也……”
“德奥之所以失败,美国和我们占了绝大部分原因,没有我们加入,那么战争的结果最终难以意料。而且我们和德国不同,粮食可以自给、石油可以自给,大部分矿产也可以自给,人口更有四万万之众,要想打垮这样的国家……”詹天佑摇头,他深深的看了王正廷一眼,道:“除非和俄国一样,因为战争而爆发革命。”
王正廷将中国比作德国,不想詹天佑却想到了俄国。当然,中国具备这两个国家的特点,简而概之那就是俄国的体格、德国的宿命,到底战争结局是俄国革命还是德国民主,终究是谁也说不清楚。
思考着这个问题,两人已成东园转回到了西园,可还没有进入客厅,却听见里面一阵慌乱,一个女人发自肺腑的在尖叫哀嚎:“眉儿啊……眉儿啊,你怎么就想不开啊!……呜呜……眉儿啊……”。伴随着女人的哭声,另几个声音却喊道:“快!快!……快送医院啊……”
两人正惊讶间,刚才在外边迎宾的女方家长陆定正抱着一个浑身白洁的人快步跑出来,还没惊异胖子的他怎能如此健步如飞,两人便看见被抱的是今日的新娘,她脖子无力的垂着,一身洁白的婚纱,半边已被血染红了,红的异常刺眼。
胖乎乎的陆定抱着女儿风一般的从两人面前冲过,后面跟着陆家一帮子人,嚎哭的吴曼华被人扶在最后。显然,因为新娘的自杀,精心筹备的婚礼泡汤了。