我入宫的时候，刚好赶上皇后娘娘对书法痴迷，所以我们一起来的二十七个不足十岁的小宫女，就被她全部起了文房四宝的名字。
皇后不得宠，日子过得很无聊。那天她在内宫待得烦闷了，恰巧走到夹道看看，我们这一批里皮肤最黑的女孩给她看见了，立即起名香墨。然后她来了兴致，其他的人顺着就叫下来，文锭、银峰、紫毫、石君……最多的还是纸张的名字，彩笺、粉笺、花笺、雪笺、薛涛、玉版、洒金、雪浪、尺素……
皇后起的名字轻易不会有人更改，我一辈子都得叫花笺。这名字不错，要知道皇后自己宫中的大宫女叫彩福，德馨宫娘娘的贴身宫女叫彩屏，淑妃娘娘的长史名字更土，叫彩宝。
这些以纸为名的人也当真命薄如纸，等够了二十五岁外放出宫的年龄，能活着出去的只有石君和文锭两个人。就算是在一个眼神都能杀人的皇宫里，这样的损耗也很惊人了。我们所有人当中，最机灵的香墨死得最早，最笨的我运气最好。
那时候我真的很笨，快六岁了还大舌头。宫人一入宫就要学习礼仪，可我无论如何也叫不出“奴婢”的“奴”字，只是叫卢婢。在挨了嬷嬷二十下藤条以后就更糟糕，我叫自己无婢。
整整一个月，无论她怎么打我，无论我怎么努力，我还是无婢。要是我早知道自己一辈子不用说那个自称，当初真不该练习得那么刻苦的。
我被作为教不好的朽木，要不随便给个没资格计较的主子，要不就处理掉。我的好运气从那时候就显露了。主管嬷嬷念着我们的名字是皇后亲自取的，万一皇后还有兴趣过问怎么办？所以她思虑再三，我就被派到了青瞳身边。
隔着宫门，我们两个小女孩互相对望，我紧张，她好奇，两个人的眼睛都睁得大大的。那时候我年纪小到还不会注意别人是不是很美，只觉得她眼睛亮得出奇。
她开口的第一句就是：“我叫苑青瞳，你呢？”
我在嘴里转了半天，还是咬不准那个发音，只能用最简短也没有礼貌的回答：“花笺！”
她惊奇的眼睛更大了，说：“哇！花笺，姓花，真好听！”
我不姓花，我姓董，可是我没有说，那天我表现得很酷，完全不怕一个公主。其实原因很简单，我要尽量少说话才能控制我的舌头。
她搬出一个大盒子，兴冲冲地要和我一起玩。里面全是泥做的弹子、木头小弓、自己缝的布娃娃一类玩意儿，没有一样东西值钱。但是从那笑容里我看得出来，她生活得没有什么烦恼。虽然比我大两岁，可她却比我更爱玩。我在皇宫中第一次见到有人开心得那样肆无忌惮，于是，只一瞬间，我就爱上了那个叫甘织宫的地方。而我要过了很久以后，才不会自睡梦中惊醒，能真正放心地玩耍，确定自己再不用担心挨饿，也不用担心挨打。
现在宫中所有的女官和宫人都羡慕我，她们局限于这方寸天地，没有人像我一样会骑马，也没有人像我一样可以不值夜，自己想干活的时候才干一点儿。她们都说，能像花笺姐姐这样，一辈子不出宫也值得！
其实她们不知道，我一直跟着青瞳，就是因为在她身边，我就只是花笺。无论当着太子殿下，还是振业王，甚至称帝以后的青瞳，我就只是花笺。我从不，也永远不用像其他的宫女一样叫自己奴婢。只为这一个原因，我就愿意跟随她一生。
她让我能简单真实地生活，不必考虑其他。于是看到萧瑟，我也简单地爱上了他，不必考虑结果。纵然知道会离别，我也去爱；纵然不知道什么时候能得到回应，我也去爱。爱谁是我自己的事情，不必得到对方的同意，我没有必要抑制自己。萧瑟，我很喜欢你！随便你喜不喜欢我，但是我真的很喜欢你！
但是我不能在青瞳前途茫茫的时候，舍了她和你去。我不能把她独自留在异国他乡跟你走。因为在她身边，我永远是花笺；可是在你身边，我不知道自己是什么。萧瑟，你的内心藏着阴暗的东西，你甚至不如我磊落！我宁愿守着这份心意等你，等你能确定我是什么的时候，再决定未来的路。
也许，也许守着守着，世事就变了，我不再喜欢你，你也不再喜欢我。但是自始至终，我没有背叛过自己的心意，我仍然是个敢哭敢笑、想什么就说什么的花笺，一个皇宫中少有的真正的人。萧瑟，我花笺——值得你爱！