泷和三叶总是错过，一如远野贵树与筿原明里。
不过泷并没有放下，他依旧追逐着糸守镇的消息，这让武内直子松了口气。
相向而行的电车上，两人靠在门口，恍然发现了彼此。他们瞳孔巨震，紧紧盯着对方，只是一刹那，电车便远行了。
花海看着这一幕抹着眼泪，袖口都湿透了。
电影画面无比简单，泷和三叶只是震惊地看着对方，但这简单的情绪里却包涵着观众们对爱离别的痛苦，相爱不相识的伤感。
最多的是对他们能相见的希冀。
爱的轰轰烈烈的人，再次相见时，惊鸿一瞥下，流露出的情绪就让人不自禁落泪。
花海心中还有对《秒速五厘米》的意难平，心中更是激荡。
“要这个吗？”
武内直子拆开一包卫生纸，递给花海。
“谢……谢谢。”花海感激的点头，不过她的目光没有离开荧幕。
……
虽然不认识对方，但泷和三叶都觉得那个人是自己一直在寻找的人。
他们不约而同跑出车站，慌乱的寻找着。立交桥、十字路口、街道两旁……直到泷来到一处阶梯下，他抬头看，雨后太阳出现，三叶就在阶梯的另一端，融在光里。
泷走上台阶只是和三叶擦肩而过，三叶沮丧且失落。
花海听到身旁“咯吱咯吱”的响声，看过去发现是武内直子的磨牙声，她也突然发现，自己的手掌紧紧攥着，掌心有指甲按压的月牙痕迹。
“真想炸栏杆啊，就不能没有阻碍吗？”她想。
远野贵树和筿原明里回头时，一列电车驶过，阻挡了他们的视线，也剪断了这一段爱情最后的连接。
这是无数《秒速五厘米》读者久久无法放下的耿耿于怀之事。
现在，此时此刻，栏杆似乎代替了电车，表达了男女主之间的相忘于江湖。
“那个人，就是那个人！”武内直子的心中都是鸟秋野未来，“明明是个阳光开朗大男孩，怎么就这样扭曲啊！”
他在不断挑逗着观众的情绪，让观众们期待又失落。
还好电影没结束。
“那个！”泷鼓足勇气回头，“我好像在哪里见过你！”
三叶压抑着情绪看向泷，眼泪还是连珠般落了下来，她挤出笑容，“我也是！”
“你的名字是？”
他们重新相知了。
电影至此结束。
是一个好结局呢。
武内直子不由自主勾起嘴角，「原谅你了，鸟秋野君。」
现场观众站起来鼓掌，她们边哭边幸福的笑。
“呜呜呜！哇！”
武内直子身旁的花海在痛哭流涕，“我明明很开心啊，却还是止不住想哭。”
几年前，《秒速五厘米》因为时间和距离的阻碍，导致男女主再不相见，再不相爱，再不相识。
几年之后，三叶和泷的距离是偏僻的小镇到东京，是三年的时间，甚至生死之隔，这股阻力是那样的强大，但今天他们还是相聚了。
这是鸟秋野未来的释怀，也是花海的释怀。
爱情终于战胜现实了。
鸟秋野在她心中落在创伤，时光也无法弥补，到了今天，《伱的名字》终于让她放下对《秒速五厘米》的挂怀。
武内直子眼眶含泪，她因为《秒速五厘米》而产生的渺小无力感，如今也治愈了。
只要有爱，有牵挂，终将相遇。
泪水滴落，她瞅着身旁的妹妹，示意她给自己一张卫生纸好擦擦眼泪。
花海羞耻低下头，卫生纸包装袋里只有废纸了，里面有泪水还有鼻涕。
武内直子走出电影院，在附近超市购买了卫生纸。
……
“响，你看这个。”秋宫明美捂住笑着，她指着报纸上的一段话，“记者说电影院附近超市里的卫生纸销量有显著上涨欸，哈哈。”
由于有鸟秋野未来头衔加持，《你的名字》得以在300间电影院播放，期间宣发效果又很好，于是在上映一周后，拥有观影96万人次，12.8亿票房的成就。
这是《红辣椒》上映40天的总体成绩，《你的名字》上映一周就追上了。
是电影周排行的榜首。
故事催泪，观影人数多，难免会消耗卫生纸。
东野响瞅过来看了一眼后，拍了拍秋宫明美的脑袋，“快去画画，《食梦者》该完结了。”
秋宫明美甩开东野响的手，郁闷的走向工作室画漫画去了。
当两个人都忙碌的时候，大家还能一起努力工作，但一方闲下来后，另一方也很快会失去动力。
秋宫明美离开后，东野响坐下看着报纸。
这篇娱乐报纸上，给了《你的名字》一个独立的板块，上面有观众采访，有专业影评。
“《你的名字》动画精美，情感令人满足，为编剧鸟秋野来的作品增添了又一精彩篇章。动画电影导演朝比奈优子作为新人，也完美的献上了自己的处女作，只是她未来能否打破自己的这个记录呢？我感到悲观。”
“人类到最后仍牵挂着的，就是名为「希望」这样的毛病。”
当然也有反面的评论，有人说《你的名字》没有有趣的地方、没有表现个人特质且缺乏可卖要素；
有人说卖座要素过多堆叠，献媚年轻人。
东野响从一开始就不介意负面评论，更何况是现在了，他一点也不生气，只是饶有兴致的看着。
早晨的阳光暖洋洋的，他一边喝咖啡，一边看报纸，只感到惬意。
这时门铃声响起，东野响打开房门，看到局促不安的朝比奈。
“东……东……东野！”她结结巴巴的，最后举手大喝一声。
“怎么了？”东野响笑着问，“很不像你啊。”
朝比奈优子是文学少女，绝不是现在的呆萌妹子。
“我……”她咬着嘴唇，指尖盘着长发，组织语言和思路，最终长叹，颓然说，“说不出来……”
东野响看着想笑，他让开身体，邀请着，“总之，先进来吧。”
……
东野宅落地窗前，东野响和朝比奈优子相对而坐，他大致明白朝比奈优子的想法了。
“你的票房预期是20亿日円。”
“可以更低些……”朝比奈优子缩着脖子，弱弱说，“因为是新作……有10亿就可以……”
其实1亿也不是不行，只是《你的名字》耗费时间精力，不能太亏本。用公司的钱培养自己，朝比奈优子深感羞耻。
说不出1亿这种话。
“哦，但这不重要，”东野响挥了挥手，“总之就是成绩远超预期，你很困惑，觉得自己的实力不配这个成就，所以诚惶诚恐？”
“没错！没错！”朝比奈优子猛点头。
“我不知道，为什么这么受欢迎，《你的名字》。”
因为搞不懂，所以没底气。
“优子你啊，”东野响拍着她的肩膀，“是个天才！”
“优……优子！”朝比奈优子瞪大了眼睛。
“别关心这个！”东野响说，“能制作出让观众们惊喜的画面镜头，这是你的能力，不要妄自菲薄。”
朝比奈优子弱弱回答：“是……是……”
东野响又说：“其实也可以担忧。”
“欸？”
“但要记住这种心情，努力提升自己，达到让观众们再度认可的程度！不要让他们失望啊！优子！”
朝比奈优子点头：“我明白了。”
她还是心慌慌的，但明白要消散这种慌张，只能沉下心去，继续向上攀登。
“东野君，谢谢你。”
她的目光逐渐坚定了，东野响欣慰的准备点头，就听到……
“妈妈！妈妈！”
一个小鬼头从客厅跑向工作室，慌张大喊，“爸爸和一个阿姨在亲亲我我！”
……
过几天后，太田校长打电话联系东野响。
他话里带着笑意，说东野未来在校园里总是说，爸爸妈妈要离婚了，因为爸爸有出轨。
“孩子很惆怅，担心会失去美满的家庭，你可不能乱来啊，响。”
东野响无语极了，听出了太田的打趣意味。
“校长，你怎么也喜欢聊这个……”
太田校长说道：“其实我是想谈《你的名字》，顺便说一说这事。”
东野响错愕问：“校长您也会看这个吗？”
《你的名字》的受众无疑是年轻人，或者是东野响短篇漫画的读者。
70岁的老年人看爱情动画电影，总有一些不符常理。
nhk调查的数据说，《你的名字》30岁以上观众的占比只有31.4％，老年人就更少了。
“我又不是什么食古不化的人，年轻人喜欢的文化我同样可以喜欢。而且《你的名字》打动人心的内核，还是在人力无法帮助的巨大灾难下，碰撞出的爱情火花。这种东西早就有了。关东大地震后，就有许许多多类似的电影了。”
在巨大的威胁下，爱情之类的美好情感在酝酿，少年少女追逐着失去的东西从而绽放出闪光点。
“您说的对。”东野响敬佩点头。
“所以不要小瞧我，”太田校长得意说，随后感慨道，“这个电影很有趣，我渴望看到你之后的作品。”
《半泽直树》、《红辣椒》、《食梦者》、《你的名字》他都看了，每一部作品都让他感触良多。
这句话让东野响沉默下来。
“哦对！”太田反应过来，东野响可能要封笔了，那次足球场相遇，他说自己要陪伴孩子长大。
“专注自己的人生，其实更好，”太田开解，“我这个校长更希望学生们能幸福、快乐、享受生活。”
他的语言温柔，满腔都是对孩子的爱心，东野响三十多岁，在他眼里还是孩子。
“我会的，”东野响感动不已，“我会的！”
……
“鸟秋野未来真是个天才啊。”
“这不是常识吗？十年前大家就得出这个看法了，你们小年轻真是一惊一乍的。”
“我只是惊叹，鸟秋野的所有作品，似乎没有一部失败的。《红辣椒》得奖无数，《半泽直树》刷新千禧年后电视剧收视率记录，现在《你的名字》更了不起了，上映两周居然就有26亿円票房收入了！”
《海贼王》的剧场版，大多数是这个层次。
两周就平了《海贼王》的粉丝贡献，不得不让膜拜。
“是啊，就连成绩最差的《食梦者》，现在都是jump的顺位第四名了。”
最小的成就，已经是无数人可望不可及的目标了。
“真不知道他还会创造什么样的奇迹！”
……
2008年5月份，《食梦者》要完结了。
亚城木梦叶为了超越新妻英二而画出的集大成之作，名为《RIVERSI》。
短篇的读者投票超过新妻新作《ZOMBIE GUN》两票。
内容是黑之恶魔和白之恶魔战斗的故事。
恶魔拥有将自己的思想传染给别人的能力，获得恶魔能力的两个少年，拥有不同的立场而展开战斗。
这一下子就让读者们想到了《死亡笔记》，黑白恶魔就是夜神月和L。
这让读者们大为兴奋，更加认为《食梦者》里有鸟秋野未来写给自己的职业总结。
他将自己的经历，投射在了新妻英二和亚城木梦叶上。
新妻英二是个天才，就像鸟秋野未来那样，一开始连载就成为了第一名。
之后同样要求完结了自己的漫画。
《crow》和《灌篮高手》都是少年jump的支柱，为了拥有完结它们的权限，新妻英二和鸟秋野未来煞费苦心。
在这里，读者看到了鸟秋野未来不甘心原地踏步，想要不断攀登新的山头的决心。
而《RIVERSI》类似于《死亡笔记》，《食梦者》里关于《RIVERSI》的剧情，当然会有鸟秋野连载《死亡笔记》时，他自己的想法，以及背后的隐私事件。
“酣畅淋漓的完结作品，不拖泥带水！”是真城最高的想法。
鸟秋野未来也是这样做的，在《死亡笔记》成绩大好的时候，L与夜神月同归于尽了。
相马悟拿着jump，心中百感交集。
他是漫画家，于是敬佩鸟秋野未来，他又是读者，对于这一点就很恼怒了。
“悟！”山田荣一打电话给他，“快看电视，鸟岛和彦在接受采访呢！关于鸟秋野未来的！”
听到这句话，相马悟连忙打开电视，看见鸟岛和彦在侃侃而谈。