总有那么一个人,
不一定与你携手白头,却注定与你相遇相知。
或许相忘于江湖,或许此生不负相见,
他总等在某一个回不去的时刻,
在不经意的刹那抬手,让忘记了跳动的时钟运走。
你会经过岁月一次又一次的重叠,
掠过时光一次又一次的往复,
跳到一个名为怀念的刻度,
成全给不起的难舍,和舍不得的难留。
一切的心痛,终将定格作短暂的一瞬间,
你能慢慢儿地看着它——
淡化,模糊,变作钟轨上一粒虚无的透明,
成为一辈子无法填平的——空白。——摘自窦泌的心情随笔
撒豆成兵。
这是苗俊教我的第一个四字成语,我用一块儿小石头用力书写,飒然地把它刻在了小木屋门前的石碑上。
“苗俊,是撒豆成兵。”这是我造的第一个句子,您别忙着发笑,因为我知道它是病句,但我发誓我真的不是故意错成这样的,只是一个不小心,一个不留神儿,才造成这样的。
有必要说明一下,对于这么个错误,我当时是不知情的,我记得当时我兴冲冲地把这个句子念给苗俊听,他哈哈发笑,最后又戴起搁在桌角的眼镜夸张地盯着我的脑袋看了半响,然后才缓缓地说:“如果孔老夫子再世的话,保准儿要被你气死。”
他给我的批语也差强人意,只六个字儿——“朽木不可雕也,”言简意赅。
直到很久以后,当我终于稍稍有点儿语法常识了,我才知道自己错的有多离谱,可是我当时的水平,真的只能凑合着造成这样。就像他常批评我的:“开窍开得比核桃还慢。”瞧,他就是这么一个冷幽默的人,你永远也不知道他的下一句话有多冷,就好比你永远也不知道哈尔滨冬天的温度到零下几度一样。
老实说,我曾一度以为苗俊是个能撒豆成兵的人,我不知道这样的比喻是否贴切,只是在我看来,一切我认为不可能事情,都会在他的身上变成可能,就好像几天前他用碎纸屑堆的纸人儿,亦或是用糖浆画出的糖人儿,我总觉得,这是那么不可能的可能,可它们最终还是变成了不可能中的可能。
“有什么是你做不到的吗?”看他堆纸人儿的时候,我曾很这么郁闷地问他,谁知他只是笑,不停地把一张正三角的纸片,插入倒三角的纸片中,我呆呆地看着他一正一反地拼插着,看着那些指甲大小的碎片,在他的手中变作了有棱有角地立体纸人儿,这如果不是变戏法,那就是奇迹了,只是不管是奇迹还是戏法,我都同样地哑口无言。我真的很想了解他认知的局限,这种蠢蠢欲试的好奇,就类似于一把不安分地扫帚,想扫的绝不是近在咫尺的地,而是那遥不可及的天。
“好奇心会害死猫。”这是他惯用的搪塞我的话。我直到今天也没想明白,好奇心跟猫有什么关系,但是我不得不佩服他这些让人有些摸不着头脑的措辞,因为它的明明白白才有了我的不明不白,也正因我的不明不白,他才有机会明明白白地搪塞我。
我也曾经要求过他,把堆雕的技艺传给我,可他总是把我晾在一边,我以为他会告诉我女孩子学这些没用的,亦或是说你应该多学些知识,这样会让你强得多,可他却说:“教会了徒弟,饿死的是师傅,我还年轻,不想走的那么冤。”
他对我来说就是一个奇葩,但有一点,我不讨厌他,我喜欢听他说故事,喜欢听他说张爱玲,说。
“张爱玲是个奇女子,”他说:“是她,让抽象化的爱情,变得有形化。”
我很喜欢他给我念得那段很抒情很抒情地诗段子,名字我记不大清了,只记得它的内容大概是这样的:
“世界上最遥远的距离不是生与死,而是我站在你面前,你却不知道我爱你。”
他更喜欢,我见过他学习用的书本,基本上每个扉页儿上,都抄着这句话,我相信他是背熟了的,也相信他是有所感触的,不然没有人会将一句无关痛痒的话抄得随处可见。
“你爱过吗?”我曾这么好奇地问他。
“小孩子家家的,别瞎打听。”
哦,在他眼中我一直是个孩子,他这样的轻视,让我多多少少有些不舒服。
我反驳他:“我不小了,十八了呢。”
他用手轻轻摸摸我的头,老气地说:“好的,小大人,但你知道吗?三年就是一道沟,我比你大四岁,那就是多了一又三分之一的沟,所以我是你半个长辈呢!”
听,无论是多么简单的问题,被他一解释,都会变得无比复杂,我不曾听过一个人会像他这样把代沟诠释地这么数学化得哲理,懂的人也许是觉得精辟,可要是不懂,比方说我,那就是怎么听怎么狗屁。
小小地八卦一下,我知道他有一个秘密,那就是他有两本笔记本,一本是摘录,一本是他自己写的随笔,我一直很纳闷儿他怎么有那么多的话儿写不完呢,有一次,我趁他不注意放下了手中的习题,猫着步子挪到他身边,想瞅瞅他到底写些什么,可是眼睛都还没瞟到小本儿的边儿呢,眼尖儿地他就警觉地把本子合上了。
“偷窥是可耻的。”他终于又逮着机会,不留余地地批评我。
唯一破天荒的一次,是在周三的一天下午,他心血**地写了一篇随笔,公开化地让在座的各位赏评。有必要补充一下,闲来无事的时候,我也不排斥去他那儿蹭课的,即便不是周六的一对一辅导,我也很乐意当一个小人堆儿中的小大人,听他这个自以为大人的大人在讲台上滔滔不绝。
“刷刷~”伴着粉笔急切地摩挲声,他在黑板上抄下了这么一段话儿——
佛说,冤孽。
此生的情债,是上辈子欠下的。
我望穿秋水,盼一次初见,总好过形同陌路。
人都说,红颜祸水。
缘分,皆止于有缘无分,
我盼一次回眸,却只能擦肩而过。
化素斋,断荤腥,我敲一只木鱼,常伴青灯。
风不动,心动,我坐一记蒲团,每日禅悟。
尘缘已了,我于佛前跪拜,
看捏花一笑,弥渡菩提。
“同学们,”他问:“有谁能告诉我,菩提是什么吗?”
“我知道”,那个叫铁头的胖男生大声地答道:“菩提就是变形金刚的拳头打在擎天柱上的声音,‘扑提~’~。”
“哈哈哈哈哈~”小茅屋里顿时炸起一阵哄堂大笑。
铁头急了,气鼓鼓地大叫:“笑什么笑,笑什么笑啊,你们谁要敢再笑,我就用我的拳头把他打成菩提,你们信不信,不信的都可以试试!”说着,他用力地挤了挤他手臂上肥而不紧的“肌肉,”这一搞笑的举动,又把在座的大伙儿给斗笑了。
“你说的不对,”扎冲天辫的可爱女生小馒头眨着天真的大眼睛纠正道:“菩提应该是一种好吃的,就像棒棒糖和‘大白兔’一样地好吃。”
“还有什么别的意见吗?”他站在高高的讲台上居高临下地问。
我把头低得低低的,不想他看到我。
在我短短扫视地一阵余光中,我看到他在讲台上恶作剧地笑了,事实证明了我不详的预感,他调高了嗓门对着座位上像小鸡般怯懦的我说:“窦泌,你怎么看呢?”
“我只知道,有一种树,叫菩提树,是多年生的常绿灌木。”
我答得很狡猾,没有正面回答他他问的那个菩提,到底是什么,因为我实在不愿意承认我的无知,尤其是在一群和我同样无知的孩子面前。
他并没有当众拆穿我的小九九,让我难堪,而是把他下给大家的套留给了自己——
“菩提呢,是佛说的一种境界,每个人对菩提的理解都不一样,金刚经有云,佛祖割肉喂鹰,有人说,菩提就是舍己为人的大无畏境界,而观音心经里又有记载,说色不异空,空不异色,色即是空,空即是色,所以也有人以为,菩提是一种超越生死,弥渡红尘的释然·····”
我真的不曾发觉他居然对佛学也这么感兴趣,有时候我恍忽间觉得,站在讲台上的苗俊,是一个来十里坡传教的高僧,他正以一个超然物外的姿态跟他广大的信教徒们念着让人越听越觉得深奥的经,与所有和尚唯一不同的是——他,有头发。
八月28号,正好是周六,可不凑巧的是,这正好是他离职的日子,他不支教了,得赶回省城去。
临晨三点的样子,我就醒了,我怎么都睡不着,满脑子都在想该怎么跟他告别:
或许,我见到他说的第一句话会是‘噢,走了么。’
可是——我想这太傻了,他一定会笑的。
再或许,我要说的最后一句话大概是‘喔,我会想你的。“
然而——我又想,这会不会太矫情,他一定会笑死的。
”哦,烦喏!“我捂着头头疼地感叹。说真的,我设想过无数遍离别的对话,可都觉得不妥,什么一帆风顺,什么一路平安,比起分离来,就连一句再见都显得那么地轻。
他大约是临晨五点的车,我就这么纠结地躺在床上胡思乱想了整整一小时,我怔怔地望着旧木板上的小吊钟,它告诉我,现在是临晨四点整,离他出发还有一小时,也就是说我还有一小时的时间打整我自己,我可以吃个早饭,洗把脸,甚至抽出一刻钟的时间来晨跑,这时间戳戳有余。可是,就当我盘算着该如何打发时间的时候,楼下轻微地响声惊动了我,我侧着耳朵,听到了翻东西的刷刷声,声音应该是从一楼的衣橱里发出来的,就像老鼠啃食糯米棒一样,那轻的只剩呼吸的声音,在这个万籁俱灰的时刻响起,逐渐地,由细微变作清晰。
我猫着步子从木梯上走了下去,尽量让脚步轻盈缓慢,不发出太大的声响。
终于,我无比胆颤地走完了这令人忐忑的十五凳阶梯,像一只胆怯的家猫般,一步一步地挪向了那百分之百闹贼了的衣橱。
从木梯到衣橱只需要向左拐一个弯,当我把身子侧向离我只有半米远的衣橱的时候,我惊呆地发现,衣橱前竟站着一个黑而高大的身影,正半弯着身子在衣橱里翻些什么。
”你是谁啊?“我颤栗地问:”你怎么进来的,为什么要来我家?“
大约来人也是吃了不小的惊,我看他微微一震,便反应敏捷地像窗口奔去,我定眼一看,才发现我为了苗俊忧心了一宿,最后竟是糊涂地连窗户都忘了关,难怪半夜闹贼呢!
”喂,别跑!“我必须拿回他偷的东西,虽然我家家徒四壁没什么好让人惦记的,但是无论是什么,哪怕只是一根葱,我就是拼死也要把它抢回来的。
”听到了没有,你给我站住!“他跑得飞快,我根本追不上他,就在他要翻身越出窗户的那一刹那,我纵身飞了过去,”嘭!“我成功地阻挠了他的逃跑计划,只是不妙的是,我自己也跟着一起摔倒了,更不妙地是,他一个踉跄不偏不倚地倒在了我身上,我像是压在山下的孙猴子,纵使有翻天的本事,也是决然动不了的。
”砰砰砰砰~“屋子里的光线太暗,尽管窗户那儿渗进来几米惨淡的晨光,可是匍匐于木墙死角,且不幸倒在他身下的我,始终没能看清他的脸,唯一能听到的,只有分不清频率的心跳,就像是响声不断的腰鼓,砰砰地跳着,而且一声比一声大。
在伸手不见五指的暗角,我感受到了他鼻翼里粗而湿热的气息,忽然间,那张看不清轮廓的脸越靠越近,
我漆黑如夜的瞳仁里,渐渐压上了恐惧。
不会是要劫色吧?我正这么想着,一个有些冰凉地唇,轻轻地碰上了我的脸。”救命啊!“我吓得大声尖叫,一把推开了他搁在我绯红脸颊上的冷如寒冰的唇。
”救命啊,闹贼啦,救命啊!“随着我的大叫,蟊贼惊慌地拿着他偷的东西,一个越俎跳到窗外去了。我看着他逃跑的背影感觉有些眼熟,可是我不敢再追了,我定了定惊魂未定的神,心有余悸地走到衣橱前进行盘点,家里的东西屈指可数,很快我就发现丢了的不是什么财务,而是一件只有过年过节才会穿的哈尼族民服。我大大地松了一口气,可是当我上楼转眼看钟的时候,我的心又立马紧张了起来:”4点35!“
我急急忙忙地套上了一双草鞋,撒开了脚丫子忙不迭地向外奔跑,”一定要来的及!“我对自己说:”主,请你保佑我,一定要来的及呀!“
我气喘吁吁地一路小跑,等我到达十里坡底的长途汽车站的时候,是十点四十,哦,天,我从未发现,自己竟然会有神一般的速度,竟然只用了5分钟的时间,跑了两公里路。
车站的人不多,我大老远就看到他提着两大包笨重的行李,站在土路边简陋的站牌前淡定地看时间。
”苗俊,苗俊!“我傻傻地像他招手,恨不得多长出几只手来好让他看见我就在这儿,就在这儿,不打算离开。
他吃惊地向我走近,用手扶着架在鼻梁上的黑框眼镜,用看异类的眼光上下打量我。
”怎么样,“我一只手叉腰,伸出空着的另一只手用力地拍了拍他的肩膀:”感动吧!“
”感动是有啦,不过惊吓更大一些吧“他伸手扒开了我垂在额前的长长地散发,不给面子地取笑:”我的贞子,怎么这么蓬头垢面就出来了?“
”贞子?“我拿下了滑到发尾的皮筋,捋了捋乱的跟稻草似的头发,不解地问:”什么是贞子啊?“
”哈哈哈哈~“他用嬉皮笑脸回避了我的问题。
”神经!“我撅着嘴骂出了声。
我拿出衣兜里的梳子梳理我被风吹得打结的头发,可是不知怎么地,越梳越毛躁,”踏!“一声闷响,梳子中央的一个齿掉了,随后一整把梳子都跟打了死结的头发缠到了一起。
”哈哈哈哈~“他又笑,我看着眼泪都要掉下来了。
”你还笑!“我不满的白他一眼,手上不停地捯饬着那把牛脾气的倔梳子,郁闷地要死。
”好好好,我不笑,“他扫视了一眼我头上缠得老死的梳子,忍住笑意,然后把手掌摊到我面前:”来,给我。“
我犹豫地望着他,有些不敢动。
”快,听话。“他口气强硬地不容拒绝。
我丢脸地把长的可以上吊的头发连同缠绕在头发上的梳子一并交到了他手上。他很细心地把套在梳齿上的头发扯了出来,然后又很耐心地帮我把头发理顺,迅速在我的脑后扎了个马尾。
”好了,“他说:”这样好多了。“
”还真是体贴啊。“寸草不知道从哪儿窜了出来,一张口话儿里就带刺儿:”蜜豆,你真不够意思,也不给引荐一下你心意的这位体贴的绅士。“
”你胡说八道什么呢!“我急得直跺脚:”这儿没你事儿!“
”当然没我的事儿。“他走近,用审视的目光死死盯住我:”如果有我的事儿,你什么时候看上的他,那我应该知道。而我要是知道,我就会替我哥看好你,不会给你们任何发展的机会!“
”竺寸草!你不吵不闹你会死是不是,“我忿忿地数落道:”你,你简直无聊透顶!“
”窦泌,这位是?“苗俊一头雾水地问。
”我是大妞的哥哥,“还没等我开口,寸草就自我介绍起来了:”我想我们是见过的。“
”你们认识?“我问寸草。
”哼!“寸草竟然哼哼,连话儿都不想跟我说。
”竺寸草,你···“我觉得真是鬼火冒了,刚要开口骂他,苗俊却在沉思中开口了——
”哦,我想起来了。“
苗俊一副恍然大悟的样子:”那天是你把大妞领回去的,大妞还好吗,我一直想去看看她。“
”不必了,“寸草冷脸道:”我不会让她有你这样误人子弟的老师的。“
”竺寸草,“我愤愤然地推了他一把:”苗俊这是跟你客气,你别给脸不要脸!“
他有些踉跄地往后退了一步,用血红的眼光看着我,”呼呼~“他粗粗地喘着气,忽然用力一把把我死死地钳进他的怀里。
”你你你,你干嘛?“我有些害怕地问他。
”你不是说我不要脸吗,作为男人,该怎么对女人不要脸,你应该知道的。“他逼近我不要脸地愚弄道,我在他那双大得深邃地眼里看到了恐惧的自己。
”苗俊,苗俊,救我,救救我!“我尖着嗓子怪叫。
我听到了苗俊急切地脚步声像我这边挪动,可就在他要走近我们的时候,寸草忽然大吼一声:”你他妈别过来!“我被他的大吼吓住了,同样吓住的,还有苗俊,因为在寸草这么骇人地大吼一声之后,我再没听见他的脚步声,我估计他是呆在了原地,无奈地看着竺寸草发疯吧。
寸草那双比狼眼睛还亮的眼睛离我越来越近,我瞬间又闻到了一股熟悉的鼻息,可一时间又想不起来这温热的鼻息我是在哪儿闻过,我的大脑一片空白,身子就这么直直地僵在他的怀里,脸离他,连三厘米远的距离都不到,他就这么一言不发地盯着我的眼睛看了好久,我最终害怕地闭上了眼睛,不争气地,无声地哭了。
而后的而后,最终什么事儿也没发生,我紧闭着眼睛,忽然听到他在我耳边不大不小地说了声:”别拿自己太当回事儿。“
然后,他松开了我,走远了。我吓得脚一软便跌坐在地上,苗俊冲了过来,关切地问:”窦泌,你没事儿吧?“
”呜呜呜~“我终于不可自制地靠在他肩膀上纵声哭了起来:”为什么,为什么他要吓我,他总是吓我,从小就这样吓我,我是被他吓大的,真的是吓大的,我好怕~。“
”乖哦“他轻轻拍着我的背,像安慰孩子一样地安慰我:”不怕不怕,没事儿了,已经没事儿了。“
”轰轰轰,“我听到引擎发动的声音。
”还有没有要上车的,快点儿,再过三分钟,车就要开了。“巴士车上跳下来一个拿着喇叭的胖列车员,此刻正催促着买了票的乘客上车,听到喊声的乘客陆续往车上走,苗俊也听到了,他用手擦了擦我眼角的泪,说:”我该走了。“
”等等。“
我喊他,他转过身笑着问:”怎么了。“
”一路走好。“我红着脸说出了这么句对不上情景的话儿。
”呵呵,我怎么有种要上黄泉的感觉?“他调侃道。
”不是的,不是的,我的意思是说····“
还没等我说完,他就打断我说:”回去吧。“
他走到巴士车门口,我看到他向我挥了挥手,好像还说了句再见,但我什么都听不到了,我看到列车门在我眼前缓缓关上,他的身影渐渐消失在了门缝的间隙中,变作一根碰不到的线。
------题外话------
强烈推荐: