太阳已经完全被地平线吞没。
竹山花园9栋401室内，只有卧室床头柜上白玉兰形状的台灯是亮的。
咔哒……咔哒……咔哒，密集，持续的快门声里还夹杂了一点点镜头自动对焦的响声，滴滴……滴滴。
常珵坐在床尾，手持相机，他已经断断续续地拍了几个小时，黄昏时，房内光线太暗，闪光灯自动弹出曝光，眼见相机电量掉下去一格，他打开了离自己最近的一盏灯。
强光闪现时，房间里仿佛降落下一只硕大的鬼影，那个瞬间让常珵心头震荡，他发抖，并不是怕鬼，而是因为那是过去几个小时内唯一让他感觉到变化的瞬间。
遗憾的是，拍下的照片并没有异常，除了曝光过度之外，镜子还是这面镜子，纸也还是这张纸。
终于，电池电量过低，快门释放按钮被禁用了，借着仅余的一点电量，他快速往回翻，好一会才停下来。
“你是谁”
没有标点符号的问句，黑色的签字笔写就，细笔尖与大字体不搭，常珵看不出来问这句话的人是男是女，或者，是人是鬼，笔仙？谁知道呢。
窗外的夜色越浓，灯的作用就越大，坐在亮处往黑暗里瞧，人会变得格外大胆。
放下相机，他看向房门外，看被夜色充盈的客厅，隔着一段距离，仔细地看，看沙发底下，矮柜旁边。
厨房和厕所在入户门的两侧，此刻，门是锁上的，老式的圆把手凸出来，他幻想它们中的某一个会突然动起来。
盯着看了很久，他摸上台灯，吧嗒一声，把灯摁灭了。
黑暗如激浪盖过，只剩下他瞪着的眼睛亮亮的，他在表达虔诚，以融入的方式表达自己对某种超自然力量的渴望。
它已经来了，发生了。
这台单反相机的“i”键吐露照片的来处，2018年6月22日，有什么在未来对他发出探问。
梳妆台的镜子上贴了一张纸，米黄色横线B5道林纸的四个角被纸胶带固定在镜面上，他撕纸胶带的时候，有点着急，右上那一角，“平安无事”四个字被撕碎了，只剩下了“平安无”三个字。
纸上写了他对这个问题的回答。
“你好，我叫常珵，相机在我这里。你是谁？是在找这部相机的主人吗？为什么要找她？”
2018年6月22日……
常珵默默念及这个时间。
他在尝试与未来沟通。
这个举动实在有点神经质，即便他是个刚满二十的年轻人，思维足够活跃，开放，适应得也未免太快了。
所以，显然，他不是在适应，而是期待。
这些天，常珵始终觉得像一场梦，遗体告别那次，他只远远地看了她一眼，花丛里躺着的人一点也不像她。
那一幕不可回忆，她的离去刷新了他对疼的感知，原来，受伤后的康复训练也不是很痛的。
未来就像上帝视角，他期待获得神启，得到本已经不可能再出现的回答。
为什么？究竟为什么要走出那一步？为什么？心里的苦不能告诉我？
晚上八点半，韦虎和何应超从雨霖大街地铁站2号口走出来，地铁口有一家蓝色招牌的冰激凌店，蓝、绿、黄、红色的棒棒糖LED灯旋转着，何应超看见了，摸着胸口说受不了，撇下韦虎跑进去消费，出来时，手里握着七个球的冰激凌，兴高采烈地扬给韦虎看。
“老大，我们要不要先跟珵珵打声招呼？”何应超一边舔冰激凌，一边问，“直接去会不会不太好？吃闭门羹怎么办？也可能他已经走了呢？会白跑一趟吧？”
“闲着也是闲着，去了再说，问他，还不就是不用帮忙这种回答，”韦虎打量了何应超两眼，打趣说，“你都捞到冰激凌吃了，怎么可能白跑？”
何应超表情认真地说：“我这种体格增肌太难，得先脏着，连脂肪一起增上去，然后再往回减。”
“照你这么个吃法，你爸妈迟早要认不出你来。”
“我变成什么样，我爸妈都认得我。”
走到四岔路口，韦虎让何应超指路，何应超快走两步超过韦虎，右拐，又走了一条街。
十三、四个统一着装的中年女性在水果店前的空地上跳舞，领舞的那一个腰上系着缀满银色圆片的肚皮舞腰链，拉杆音响在“动次打次”，火速吃完了冰激凌的何应超跟着音乐一起哼哼，到了副歌部分，干脆唱出声来，“……不要爱上哥，这就是我滴错……”
韦虎忍无可忍地踹了他一脚，说：“你到底认不认识路，不是说出了地铁站最多走二十分钟吗？”
何应超灵巧地避过韦虎抬起的腿，他已经看见了竹山小区的灯牌，正准备讥讽韦虎是不是眼瞎，突然看到了不远处的母婴店里钻出个熟人。
距离有点远，他们听不见常珵在说什么，还挺困惑他怎么在母婴店出没的，两个人快步跑过去，看见常珵正蹲在地上打包已经压扁了的硬纸壳，何应超一巴掌拍在常珵后背上，冲抬头的他做鬼脸。
“你们怎么来了？”常珵有些惊讶。
“辅导员让我们多关心你。”何应超抢先一步笑嘻嘻地说。
韦虎在一边瞪眼睛，注意到常珵脸色灰灰的，UＵ看书 www.uukaｎshｕ.net 何应超才反应过来自己笑得缺心眼，于是赶紧装严肃，为了掩饰尴尬，他蹲下给常珵帮忙。
后一步开口的韦虎跟了一句，说：“我们来看看能不能帮上忙。”
母婴店的老板探出头来问：“够不够？不够的话，我去给你找几个更大的纸箱子来。”
“够了，谢谢老板。”
常珵把打包好的纸盒提起来，示意室友们跟上他，因为心里排斥室友们没有边界感的“好”意，他的态度并不热情。
房东说东西今天就要全部搬空，明天再来收房时，要是还有东西在，就别怪他们丢掉了。
虽然他一下午都在研究照相机，没干正事，但也并不需要别人的帮忙，姐姐的东西不难收，整齐到他只需要找几个盒子打包就好，相较于假手于人，他更愿意一个人慢慢处理这件事。
“老大，我说我能找得到吧？”
“嗯，你厉害，是活地图，走过的路就没有找不着的。”
常珵直视前方，沉默地走着，没有加入室友的谈话，但何应超的话让他回想起过往。
上一次，姐姐搬家到这里，是何应超陪他来帮忙的，只是搬了几个箱子而已，姐姐却硬要留他们在家里吃火锅，因为何应超说想吃牛肉，姐姐给买了十盒吊龙。
她是那样的女孩子啊，受了别人一点点好处，恨不能十倍百倍去偿还。
常珵迅速眨了几下眼皮，掩饰住情绪的波动。
那时候，刚开学一个月，是南城最爽适的时节，他很快乐，快乐地以为未来还会有很多个这样的日子。