周铭回到了他的单身公寓，这里的一切仍然跟他离开时一模一样。
当踏在熟悉且略显陈旧的地板上，看着房间中那些始终不曾变过的事物，听着耳旁传来那台永远处于开机状态的电脑主机传来的风扇嗡嗡声，他的思绪终于一点点沉静下来。
某种微妙而难言的感觉在心头浮动着，周铭迈步跨过地板上散落的些许杂物，来到那紧闭的窗前，看着外面不断起伏的白色浓雾。
他盯着那片雾气看了许久，又伸出手推了推窗户——理所当然的，窗户纹丝不动。
洒在窗台上的面粉和刻意堆叠起来的几个易拉罐也还保持着一开始的状态，仿佛在无言地向自己传达着一种孤寂而静默的气氛。
在很长一段时间里，他就这么静静地在窗户前站着，保持着仿佛眺望浓雾的姿态，头脑中却什么都没有去想，一直过去了不知道多久，他才突然眨了眨眼，仿佛一尊惊醒的石雕般，向旁边转过头。
没有收拾的床铺旁边，书桌上的电脑显示器正在微微发光，“网络未连接”的提示框仍然在右下角时不时跳出，之前离开时记录笔记的本子还扔在桌子一角，那本笔记已经许久不曾被自己翻动。
周铭走了过去，在书桌前坐下，看着空荡荡的屏幕发了会呆，接着伸手拽来之前被自己推到角落的键盘和鼠标，点开浏览器，在搜索框里随手打下一行文字——
“浓雾之外的世界，还存在吗？”
浏览器当然没有给出任何有效的搜索页面——在按下回车键之后，屏幕上的光标闪烁了几下，随后跳出的是网络连接中断和远程服务器未响应的报错页面。
这结果自然在意料之中，周铭一开始就知道，他在很久之前，在浓雾刚刚封锁房间的时候，就已经用这台陷入诡异状态的电脑进行过各种与外界联系的尝试了。
他并不期待这一次屏幕上会出现跟之前不一样的内容。
他只是想把那句话打出去——不询问任何人，也不期待任何回答。
听着耳边传来单调的风扇嗡嗡声，周铭呼了口气，将键盘和鼠标又扔回角落，接着拿过了那本笔记本，随手翻开到空白的一页，俯下身子在上面认真书写着：
“致浓雾外面的世界，房间里的人向你们问好。
“再过不久，我就要在门的‘另一侧’抵达一个地方，那是一座位于边陲之地的城邦，我去那里，是要确认一些事情。
“但即便没有确认，我想我也已经知道了答案，因为在门对面那个诡异的世界，有无数最难以想象的事情都在切切实实地发生，而我在那边的‘直觉’，一向非常准确。
“基于此，我已不期待得到浓雾之外的回应，也不期待有人穿过那浓雾，来叩响我的房门或窗户，我仍无法确定这个世界到底发生了什么，但或许……遭遇变化的并不是我，而是你们。
“在我这安静狭窄的小屋里，一切还是以前的模样，我在这里有一张床，有一个沙发，有茶几，书桌，还有椅子，我的衣柜放在床旁边，还有一个很大的置物架，那上面现在大部分地方还是空荡荡的……
“我已经很长时间不曾打扫房间了。
“这里几乎没有什么灰尘——我知道，人类居所中的灰尘有一大半都来自人类自身脱落的皮肤碎屑以及生活起居造成的污染，而我大部分时间都不在这里活动，所以这里的大部分地方其实仍然很干净。
“可即便没有灰尘，现在这房间也显得有些杂乱，因为我之前几次返回房间的时候都很匆忙，离去前都没有收拾过东西。
“总这么乱着，不好——如果一切真如我所想的那样，我觉得……我应该让这间房间干干净净，整整齐齐的。
“另外，或许我不该这么说，或许说这些已经毫无意义，但……希望浓雾之外的你们一切安好。
“再见，现在我要去打扫这间房间了。“
周铭轻轻呼了口气，将笔扔回到笔筒里，又仔细看了一遍自己刚刚写下的内容，接着把笔记本合好，放在书桌一角。
随后他默默起身，开始执行他在笔记本中所计划的事情——打扫并整理这间房间。
先从那略显杂乱的床铺开始，叠好被子，整理好枕头与床单，接着是桌子上的东西，茶几上的东西，然后是衣柜，书架，以及沙发和地板上的杂物。
没有多少灰尘，也不需要擦地，他只用一张纸便简单拭去了所有家具表面仅有的尘埃，然后把它扔进垃圾篓里。
在最后的最后，周铭来到了窗户前。
他默默看着窗台上的那些东西，伫立许久之后，他伸手把那些曾尝试用来开启窗户的工具——包括锤子与扳手——收进了一旁的工具箱里，接着又把那些叠起来的易拉罐和其他杂物放在该放的地方。
随后，他弄湿了一张纸巾，用左手抓着它，按在窗台上，他在这个姿势上停留了足足十秒钟，终于深吸一口气，慢慢擦过窗台。
那些曾用来确认是否有人打开过窗户、进入房间的面粉，被湿润的纸巾擦拭的干干净净。
现在，这间房间彻底干净整洁了。
周铭呼了口气，平静地环视房间，确认着自己的劳动成果，随后拎起了刚刚收拾起来的一袋垃圾——黑色的塑料袋并不是很沉，因为里面大多是一些废纸和空罐，但当把它们拎起来的时候，他仍然觉得这袋子颇有一些分量。
他拎着这袋需要丢弃的东西来到单身公寓的门口，打开了那扇门。
漆黑而翻涌的浓雾一如既往，在门口起伏涌动，浓雾中仿佛隐藏着这个世界上所有的秘密，却混沌得无法被理智探明。
站在这些翻涌的黑色浓雾前，周铭犹豫了一下，随后抬起手，将那一袋垃圾扔进雾中。
在塑料袋脱手的一瞬间，他产生了一种强烈的、想要把那袋子再拽回来的冲动，就仿佛那些废纸和空罐是这个世界仅剩的宝物，而他是这个世界仅剩的赌徒，要死死保住这房间里的每一克物质——然而这股冲动终究被他压制了回去，他张开手，平静地看着那塑料袋落入大门的另一侧，转瞬消失在翻涌的雾气中。
他知道，那些东西不会“抵达门的另一侧”——只有他自身可以以“邓肯”的身份抵达那个世界，除此之外的一切物质，在穿过大门的时候都会消失在那翻涌的雾气中。
现在，那些该丢弃的东西已经彻底地消失在“房间之外的世界”了。
周铭擦了擦手，向前迈出一步，准备离开这个地方——在大门另一侧，爱丽丝还在等着他吃晚饭。
但就在即将跨过大门的一瞬间，有某种微弱的声音引起了他的注意，那是电脑风扇转速突然加快的声响。
周铭瞬间停了下来，收回脚步看向声音传来的方向。
发出微光的电脑屏幕上，此前显示着网络连接中断和远程服务器未响应提示的界面正在闪烁，随后那些提示文字突然消失了，而紧接着，页面下方的加载进度条由红色转为绿色，并开始缓缓向前走动。
周铭感觉自己的心脏在这一瞬间仿佛炸裂一般跳动，窒息般的感觉弥漫在肺部，下一秒他便猛然关上了房门，转瞬间冲到了自己的书桌前面。
浏览器界面下方的加载进度条还在向前走动，幽幽绿色仿佛缓慢且坚定蔓延的火光，而在那片原本空白的页面上，真的出现了被加载出来的内容——
那是一幅图片。
周铭死死盯着那正在逐渐浮现的图片。
月球。
那似乎是在太空中的某个位置直接拍摄下来的视角，图片上所呈现出来的，是正漂浮在黑暗宇宙中的月球，其灰白色的外表上遍布着环形山形成的沟壑，仿佛许多怪异又明暗相间的纹路，哪怕不是什么天文方面的专家，周铭也无比熟悉这幅经典的图像。
而他也再一次确认了，自己在提瑞安的办公室中所看到的那幅图画所描绘的确确实实就是月球——细节上分毫不差，明显只能是一个亲眼见到月球的人在近距离仔细照着描摹才能描绘出的图形。
周铭慢慢在椅子上坐了下来，身子向后靠去，表情如凝固般注视着那几乎占据了整个屏幕的月球图像，过了许久，他的目光才向上移动到自己刚才输入在搜索框里的那行文字：
“浓雾之外的世界，还存在吗？”
他沉默着，过了很长时间才突然从宛若石雕的状态“醒来”，并飞快地拿过一旁的键盘，在搜索框中输入新的文字：
“这是回答？”
“这是谁给出的回答？”
飞快地打出这两个问题之后，周铭死死地盯着眼前的电脑屏幕。
然而没有任何“人”给出回应，屏幕上也没有出现新的图案或加载条，只有光标在呆板地原地转动着，像一只缄默而呆滞的眼睛——在逐渐恢复低沉轻微的风扇转动声之外，他耳旁再次只剩下了自己的呼吸与心跳声。
片刻之后，屏幕上的月球图像因加载失败而被刷新掉了，界面重归苍白，只余一行文字：
“网络连接中断或远程服务器未响应。”