在最初的数分钟内，海蒂没有贸然从病床上起身，而是仔细观察着身边的情况，听着房间外的动静，随后又抬起手腕，查看着手链上彩色石子的数量和颜色排列。
在做完这些之后，她又下意识地伸手摸了摸胸口的那枚“紫水晶”吊坠——略微冰凉的触感从指尖传来，传导着令人安心的力量。
脑海中联想到这枚吊坠真正的来历以及这股庇护之力的来源，精神医师小姐脸色稍微有些古怪，但很快，她便将这份异样的感觉压了回去，只余一个无奈的感慨——
“命运，还真是不可思议啊……”她忍不住轻声嘀咕起来。
“是啊，在您的眼中，命运还真是不可思议。”
一个陌生而低沉的嗓音突然从旁边传来，让海蒂瞬间惊醒，浑身肌肉随之骤然紧绷。
她猛地转头看向了声音传来的方向，却看到在病房的窗户附近，一个身穿深褐色陈旧长袍的身影不知何时正坐在那里，陈旧的长袍遮掩了对方身上几乎所有的轮廓细节，厚实宽大的兜帽则将其五官尽数笼罩在阴影内，只能从那佝偻的身姿、低沉的嗓音以及兜帽阴影边缘的少许皱纹判断出，这似乎是一位老人。
阳光正倾斜着洒进室内，些微灰尘在这夕阳的光辉中缓慢漂浮移动着，光芒又在这个神秘人的长袍褶皱间留下斑驳断续的投影，恍惚间，那身影看起来竟有些幻影般半透明的质感。
这是谁？是什么时候出现在这里的？难道他刚才就在吗？
海蒂脑海中瞬间浮现出了一连串带着惊悚的疑问，同时手已经下意识地伸向了床铺旁边的提箱。
然而在她的手触碰到提箱之前，那个低沉沙哑的嗓音再次从窗户旁传来：“不必有这么大敌意，海蒂小姐，我在今天不是您的敌人——而您的金锥和手枪也杀不死一个暂时的旅人，坐下来吧，我只是来和您聊聊天，就当是帮您解解闷。”
海蒂却仍然面无表情地将那柄手枪从提箱暗格中取了出来，一边静静将枪口指向对方一边沉声开口：“……你是什么人？”
那身披长袍的身影却没有回答海蒂，而是慢慢抬起胳膊，在窗外洒进来的阳光中仔细查看着自己的双手，就仿佛是突然发现了什么有趣的现象一般，他将自己的手臂放在阳光下反复观察着。
陈旧长袍的袖子滑落下来，那手臂干枯如枝，皱纹如裂。
海蒂满脸警惕地看着对方这怪异的举动，突然注意到那手臂在阳光下所呈现出的诡异状态——它真的在时不时变得透明，有那么几个瞬间，她甚至可以看到那阳光穿透手臂，直接照射到这一边。
“真不可思议……我几乎已经忘记阳光是什么模样了……”
身披长袍的人惊叹着，语气中带着难明的感慨，紧接着，他又突然转过头，仿佛是在与海蒂说话，又仿佛在自言自语地咕哝：“……在第四次长夜开始之前，事情将发生变化，阳光变得温和起来，因阳光而建立起来的、曾经泾渭分明的‘边界’也随之模糊了，那曾被放逐的，曾被遗忘的，曾被抹消的，曾被改变的，将短暂地被允许回到这个世界——我们共同沐浴在这黄昏中，等待太阳落下的时刻……”
这不速之客的嗓音低缓，与其说是在对谁讲述，倒更像是在面对着一本已经写成的篇章，在缓慢诵读着上面古老的字句。
宛若传道者，在向世人宣读命运。
海蒂听着对方这仿佛具备神秘蛊惑力的念诵，突然间隐隐约约想到了什么，眼神瞬间变得凌厉：“终焉传道士？！”
那身披长袍的身影终于抬起头，在兜帽洒下的朦胧阴影中，有一双泛着诡异金色的眼睛平静地注视着这边：“海蒂小姐，您和那应许的方舟建立了联系，您看到那旅途的终末了吗？”
“我对邪教徒的蛊惑不感兴趣。”海蒂声音冷硬，手指在扳机上微微用力，另一只手却下意识地抓住了胸口的紫水晶吊坠，一种紧张感在心底渐渐弥漫开来。
她心里没底——尽管她对付过精神病人和他们的精神病，也对付过噩梦中出现的怪物和阴影，但她从没对付过终焉传道士这种“稀有敌人”，尘世间对这些亚空间疯子的资料记载甚少，真理学院附属武校的护身课程里也没有对这些邪教徒的针对性训练，她不知道自己手中的枪能发挥多大作用，也不知道自己掌握的超凡力量是否有效。
然而那不速之客在看到海蒂敌意明显的举动时却没有任何反应。
他和海蒂在课本里所了解到的终焉传道士似乎有很大不同。
“我们嗅到了不寻常的气息，海蒂小姐，就在那应许的方舟降临之后，”他好整以暇地，甚至彬彬有礼地开口，“巨大的，无边的空洞，它出现在终末之后，那里什么都没有……我们追寻着躲开末日的办法，但现在看来，末日之外却是比末日更加可怕的庞大虚无……您接触了祂，现在，您也成了这空洞的一部分，这令我们倍感好奇……到底发生了什么？”
这不速之客的言语听上去神神叨叨，晦涩难懂得听上去就像一个接一个哑谜，就好像虽有理智，却已经在漫长而错乱的时光中失去了和普通人正常交流的能力一样，然而即便如此，海蒂却仍然从对方的只言片语中捕捉到了一些似是而非的信息，并不禁心绪一动。
她微微皱起眉头。
“你在说……邓肯·艾布诺马尔？你是说，他带来了某种‘空洞’？”
那苍老的传道士慢慢从椅子上站了起来，在阳光下，他的身影竟比海蒂想象的要高大不少，即便身形佝偻，仍如巨人一样：“我不知道，我们只知道空洞产生了，而且正在扩大，或许终有一天，它会覆盖这第四次长夜的整个夜空……”
海蒂因对方突然间的举动而紧张起来，手中枪口跟着往上抬了稍许：“异端，伱想从我这里得到什么？”
“……我们迫切想知道这空洞的本质，”对方竟真的认真回答了她的问题，然而很快，他便摇了摇头，“只可惜，我似乎来的不是时候。”
海蒂闻言一愣，下意识开口：“这是什么意思？”
对方却没有回答，而是慢慢转过身，望着窗外的阳光。
“你刚才提到的第四次长夜是什么意思？”海蒂又紧跟着问道。
那不速之客却只是摆了摆手。
“在这个窗口期内，我们只能做有限的交流——离开的时候到了，”终焉传道士轻声说道，并迈步走向那阳光，“我们可能会在下一个窗口期见面，也可能不会，这取决于空洞的扩大速度……但无论下一个窗口是否出现，我们都迟早会再见面的……黄昏近了。”
他的身影终于彻底变得透明，并转瞬间消融在阳光中。
海蒂怔住了。
如果不是头脑中的记忆清晰且稳固，如果不是手枪与紫水晶吊坠传来的触感如此分明，她几乎会以为自己刚刚又做了一个梦。
而紧接着，伴随着那个终焉传道士的气息彻底消失，她突然感觉到房间内的“氛围”发生了微妙的变化。
似乎某种封锁性的力量从房间里消退了。
病房外的走廊上传来略显急促的脚步声。
……
失乡号，船长室中，邓肯静静地坐在航海桌前，仍然在回忆着自己在之前那个古怪的梦境中所看到、所感知到的情报。
过了不知多久，莫里斯的声音才突然从旁边响起，打断了他的思考：“我还以为您会考虑让海蒂加入这艘船。”
邓肯抬起头，笑着看了老先生一眼：“你之前不是说不想让她过于靠近失乡号吗？”
“当时……我对这艘船还有些紧张，”莫里斯有些尴尬地笑了笑，接着摇了摇头，“而且那时候海蒂还完全不知道我们的事情，现在她既然已经知道了，倒是不必再避讳更多。”
邓肯想了想，颇为认真地开口：“确实，但我仔细想了想，这艘船上似乎并不需要一个心理医生。”
随后他转过头，看了窗外一眼，随口说道：“这里谁需要心理疏导呢？你不需要，阿加莎不需要，我更不需要，凡娜的意志坚韧到连我都觉得震惊，雪莉的理智和阿狗绑定，阿狗是个幽邃恶魔，妮娜是个太阳碎片，爱丽丝……爱丽丝根本没有心眼，还有别的吗？山羊头？”
航海桌上的山羊头一听到自己的名字顿时转过脖子：“啊，伟大的船长，您的大副永远坚韧可靠，可不会被所谓的心理问题打倒，而且我曾经自修过许多心理学课程，完全能够自我……”
“闭嘴。”
“哦。”
“所以，你看，”邓肯转向莫里斯，摊了摊手，“海蒂如果来了，那这艘船上最有可能需要心理医生的恐怕得是她自己。”
莫里斯寻思了一下，默默抓起烟斗，放进嘴里之前嘀咕了一声：“好像也是……”