裴双双带宋稚去了江边，吹了吹晚风，十一点多送她回了帝景御园的住处，她是一个人住，复式两层。
“明天还要早起，别多想，早点休息。”
“嗯。”宋稚有些心不在焉。
裴双双知道，她把魂落在了泷湖湾，看她这个样子，估计明天的工作得推了。
“那我回去了。”
宋稚嗯了声：“路上小心。。”
裴双双走之前，把玄关的灯关了，客厅里有点暗，秋风把萧瑟吹进来，窗帘晃动着才显得不那么寂寥。
宋稚踢掉拖鞋，窝到沙发里，把旁边的抱枕塞到怀里，枕着发呆。放在原木茶几上的手机亮了屏幕，她把抱枕丢到一旁，起身去开了一瓶红酒，喝了一杯之后，点开微信。
秦肃退出了主创群。
她又倒了一杯酒，这是她酒柜里最烈的酒。她其实更喜欢温酒，喜欢烈酒的是秦肃。借着酒意，她按了他的号码。
自己的号码这么多年没记住，他的号码她倒是几天就背得滚瓜烂熟。
他不接电话，她打了三次，最后一次响了很久，手机已经从她耳边拿远了，听筒那边传来了声音。
像是水声。
空的红酒杯被她的手肘撞到了地毯上：“秦肃。”
他没有说话。
宋稚又叫了声：“秦肃。”
有时候，被叫一声都能让人崩溃，能让从不低头的人泪流满面。
作为加害者家属，十五年来，秦肃只放纵过这一次：“你能不能来我家？”
语气是小心翼翼地讨求。
宋稚连一秒都没有思考：“你等我。”
电话挂掉后，他大口大口地呼吸，像窒息后突然得到了氧气。不该接她的电话，不该那样冷漠对她之后，又求她过来。
他看着浴缸里装满的水，在想一个问题：如果没有接她的电话，他会永远地躺在水里吗？
宋稚喝了酒，开不了车，叫了代驾，一路上都在催代驾快一点快一点，到秦肃家时，还没到十二点。
门开着，她直接就能进去。
“秦肃。”
秦肃在阳台。
宋稚关上门，穿着袜子踩在地板上，有点凉脚，她走到阳台。
秦肃听见声音，并没有回头，身上的衣服没换，是湿的，头发也在滴水，衣服贴在后背，骨头伶伶。泷湖湾居住率很低，对面的楼栋里没有几处灯光，他瞳孔里也很暗。
“你身上怎么都湿了？”
他转过头来，看她。整个房子里只有浴室的灯亮着，一扇门能漏出来的光不多，不够把他明亮。
“冷吗？”宋稚伸手握在了他手臂上，他身上的体温很低。
“宋稚。”
秦肃低下头。
宋稚看到了他眼睛里的血丝，泛着让她心疼的红。
“你是来救我的吗？”
他不太想活，可是他老是做一个梦，梦里有一个看不清脸的人让他等她。
宋稚点了头：“嗯。”
秦肃抓住她的手，放在自己腰上：“那你救救我。”
“好。”
星星遮住了云，窗帘刮着夜风，影子映出了灯光，她抱住了他。
他要一场不计后果的荒唐，什么都不管。
他疯狂地吻她，十指扣着她的手，用力握紧，唇齿在凌虐她，连目光都在发泄，在烧着烈火，在泄愤。所有动作都暴烈粗鲁，唯独解她扣子的时候温柔缓慢，缓慢到她可以随时后悔，随时推开他。
可是她在回应，就像你在不见天日的深渊里，突然照进来一束光，顺着光看过去，上面有人朝你伸出了手。抛开理智，谁都有求生的本能，他也有。
“对不起。”
他咬破了她的唇，舔她的血。
“对不起。”
他说了两次对不起，然后解开了她内衣的扣子。他连卧室都没有去，把湿衣服垫在了地板上。
风都笑他发了疯。
“疼？”
很多余的一个字。
宋稚抱着他，紧紧地抱着：“嗯。”
然而他并没有变得温柔。
后来，卧室的灯打开了，被子全部扔到了地上，他吻她的时候目光放肆地看她。
她趴在他的枕头上，把后背露出来，她背上有个纹身，靠左边肩膀那里。
秦肃拨开她的头发，借着光看她的纹身：“什么时候纹的？”
“很久以前。”
她怕忘了顾起，所以记起他的第二天就去纹身了。
两人手指紧扣着，她弓起身体，去亲他的手：“和你这个很像是不是？”
是很像，像得很诡异，除了字母，几乎一模一样。
“这两个字母，”秦肃指腹落在她后肩，轻轻摩挲着她的那个纹身，“有特殊含义吗？”
宋稚不知道该怎么解释前世今生，就撒了谎：“没有，你的呢？”
秦肃说：“字母是我的名字。”
他虎口那个纹身的图案是他自己画的，在他十三岁的时候，在他第一次不想活的时候。他当时也放了一缸水，昏迷的时候做了一个梦，梦里有一个戴着渔夫帽的女孩子，她哭着让他等他。