放学时，林朝夕和包小萌一起走。
夕阳西下，学校四周被小摊小贩围堵，香喷喷的烤肉和炸串味萦绕半空。
小摊前人头攒动，林朝夕看了一圈周围的学生，没看到陆志浩和花卷，想来，他们仲明班大概不会这么准时放学。
他们站在四岔路口，包小萌同学果然又拉着她去饰品店。
“我不去了，你也早点回家吧。”林朝夕说。
“为什么呀？”
“还有两个星期就分班考了。”
“啊？”包小萌愣在人行道灯柱前，笑着说，“走嘛。”
“小萌，其实我变了，我现在是要考一班的女人。”
“别开玩笑了，你今天怎么了嘛？”可爱的少女用很奇怪地看着她。
林朝夕捏了捏她白嫩的小脸：“我认真的。”
路上车流如梭，周围喧嚣热闹，包小萌却突然不太高兴：“我每天陪你做这做那的，你就陪我去一次都不行吗？”少女很委屈地说。
“最近真的不行，你也好好回去做作业吧，还有一年就中考了。”
林朝夕说完，走上斑马线，背对着人行道上的女孩，挥了挥手。
她知道这样显得很冷酷，可在好不容易重新得来的短暂的青春里，她再没那么多可供挥霍的时光。
还是专诸巷284号的门牌，林朝夕站在家里的门前，从书包里摸出钥匙，轻轻将门打开。
当时她从芝士世界离开，老林只是清空了小院里的垃圾，院子里还显得空落落。
可现在，绿油油的葡萄架，墙角的绣球花，墙角的大水缸里还养着小金鱼，这里的一切，都和她记忆里应有的模样重合。
她深深呼吸了口院子里的口气，泥土和花木清香拂面，老林在福利院上班，大概要一个小时以后才会到家。
她可以先去自己的房间，收拾收拾……
顺着靠左的青砖路，她走到小屋前，拧动把手，推开房门……
小屋内几乎没有留白的墙壁，五颜六色的明星海报，乱七八糟的动漫贴图，铺天盖地的灿烂色泽如海浪般冲来，给人非常强烈的心理压力。
她不由得想起后来网络上某知名漫画家的房间，总之就差不多是那么夸张了。
顶着重金属组合的死亡凝视，她走进房间，关上门，扔下书包。
虽然还是她熟悉的家具组合，但房间实在复杂，乱得她一时不知从哪里下手。
她索性在书桌前坐下来，准备列个简单的清理计划。
先扔杂物，后整理，大概是这个顺序，不过未免老林觉得她改变太大，她还是准备循序渐进，每天收拾一点，今天先从每天都要呆着做作业的书桌开始。
这么想着，她准备找支笔记录下来，于是习惯性地在桌上摸了半天，却什么都没找到。
怎么连个笔筒都没有？
她边思索，边下意识抬头想看窗沿。
突然，窗上出现一张咧嘴的笑脸，她被吓了一大跳。
定睛一看，她才发现那是蝙蝠侠里的小丑海报，小丑不仅张着血盆大口，还反转过来面朝巷子。
林朝夕吸了口冷气，中二版的她还真是重口味，老林肯定被邻居投诉不知多少次了。
她赶紧小丑海报撕掉，准备换一张路飞的海报贴。
想法很简单，但找胶带纸的过程，却让想法实现变得异常坎坷。
中二版的她随手乱放东西，以至于她这么过来，脑子里完全没有胶带位置的记忆，所以只能翻箱倒柜。
抽屉、柜子，大部分储物空间塞满了小女孩亮闪闪的饰品，还是偏暗黑萝莉系的那种。
她蹲下身，无奈地拨开那些饰品，想看看有没有胶带。
这时，一个蓝色铁盒露出来。
还是熟悉的“丹麦蓝罐曲奇”字样，边角稍微有脱漆，露出银白金属底色。
曾经，她在里面放上过最珍视的东西，有些不舍地关上盒盖……
可现在，芝士世界的她，好像很久很久都没碰过这个盒子。
一瞬间，很多尘封的记忆突然涌现，夕阳光束下，空气里有灰尘浮动。
那是非常漫长的一个过程。
如同人在成长，时空是延续并不断成长和更新着的。
因为草莓世界的她突然降临，将芝士世界推向全新的分支。
小林朝夕的桀骜，她的自我挣扎和最终获得的勇气，这些经历塑造出一个全新的她。
很有干劲，很热血，总力求做到最好。
但草莓世界的她只停留了两个月就消失，芝士世界全新的她并没有获得那么强的个人能力，而这，与她当时所处的冠军高位完全不匹配。
该如何形容这个不太完善的“中·林朝夕”呢，她想起曾经在教育学院上过的人格心理学课程。
人格中“实际自我”与“理想自我”并不匹配，实际能力不足而理想太美好，两者差异不断引起她的消极情绪。
如果“中·林朝夕”心平气和地学习，也完全不至于像现在这样。
但那个她总是认为自己应该非常非常厉害，可每次考试又都不尽人意，有时甚至连一张数学考卷的附加题都无法作对。
那是非常痛苦的过程，她时常打开铁盒，看着那张冠军奖状，认为自己理应达到那样的成绩，可现实却总令人失望。
她不断还手，不断失败，在一次次斗争中意志不断消磨。
为了让自己看上去还是那么聪明，她终于给自己找了个“不努力”的理由，她沉迷看剧和新动漫，以此来麻痹自己。
但夜深人静翻开抽屉看到这个铁盒时，她又很清楚她不该这么做。
可没有办法，娱乐太令人愉快，太有放松效果，比每天不自量力的还手要轻松太多。
手搭在冰凉的铁盒上，林朝夕品味自己那段心路历程，突然前所未有的清醒。
她也还是把问题想得太简单了。
只是不断告诉自己“你要用勇气”“你能行”是虚假成功学的套路。
突然醒悟过来，想考三味大学数学系的她，真的能扛得住一次次失败吗？
为达到目标所做的每一天坚持都那么那么难，懈怠却是突然而至的事情。
唯有知识的点滴积累，能力的逐渐提升，每一天脚踏实地的努力，才是唯一可靠的东西。
她没有任何时刻比现在更清醒，也没有任何时刻比现在更感谢那道可以打开时间和空间的门。
她希望自己停留在这的时间能足够地多，多到足以弥补那些她曾轻易在指缝中溜走的时光，多到足以让这里的她和那里的她，都有能力追求更好的未来。
林朝夕这么想，关上抽屉，没有再打开那个尘封的铁盒。
老林回来时，她已经把书桌理完，开始做作业。
天已经黑了大半，老林同志敲门进来时，先“嚯”了一声。
老林笑盈盈的面容出现在暮色小院的背景中，家家户户炒菜的油烟味随之涌入。
他的面容因光线而显暗，但又因年轻而盈盈发光。
林朝夕一瞬间推开椅子站起，却又怕自己表现得太明显，她强忍着冲出去的冲动，硬生生改了个动作，很酷地按着书桌。
如果还有想要弥补的时光，那她还想再多陪陪老林，也想让老林多陪陪她。
老林用湿漉漉的手擦着裤子，随口说：“回来啦？”
林朝夕心中一颤，总觉得老林意有所指，但也可能是她做贼心虚。
果然，在她准备接口时，老林说：“那个什么《薰衣草之恋》不是还没演完吗，怎么不看了？”
“懒得看了。”
“出什么事了？！”老林语气特别夸张，可身体却很闲散地往院子里走。
他慢悠悠在石桌前坐下，桌上放着他刚买来做晚饭的四季豆。
林朝夕不由得跟过去，在老林面前一屁股坐下。
老林却翻开塑料袋开始择菜，头也不抬。
无论世界怎么变，老林一如既往的有个性。
“爸爸，你不关心我，为什么不问我究竟出了什么事？”她稍微模仿着中·林朝夕讨零花钱的语气，对老林开口。
“关心你什么，自从知道你喜欢上郑天明同学，我们父女已经势不两立很久了，我要自己攒钱买艾薇儿的新专辑。”
林朝夕：“……”
“还不如陆志浩呢。”老林很不屑地小声嘀咕，非常怨念。
“我不喜欢他了，我想考仲明班。”林朝夕说。
老林突然放下手上的东西，在院里吊灯的微光下，他的面容严肃到极点：“难道真为了陆志浩，你眼里还有没有我这个父亲？”
你这么激动是为什么嘛……
林朝夕差点被老林的突然变脸吓到，一听这话，知道老林又是在逗她。
扮演一个中二少女实在太困难了，但口号都喊到现在，总得喊完。
“我突然从中二期觉醒了！”她用力喊道。
连漫画里象征性的空气凝滞状态都没有，老林听到这话，手随即动了起来。
咔擦、咔擦，翠绿四季豆一截截断开，她在等老林有所回应，老林上下左右端详着她，最后摇头：“我觉得好像还没有，是不是裴之回来了？”