当你没有体验过真理的时候，它怎么可能被表达呢？即使在日常生活中，一件没有体验的事情也是说不出的。只有文字才能被传达。容器可以到你手上，但是内容将失去。一个空洞的文字走向你；你会听到它，你会认为你理解它，因为你知道它的文字上的意义，但是你会错过。真正的、实在的意义来源于存在性的体验。你必须了解它，没有别的办法。没有快捷方式。真理不能被转交。你不能偷它，你不能借它，你不能买它，你不能抢它，你不能乞讨它——没有办法。除非你拥有它，否则你就无法拥有它。所以，怎么办呢？
唯一的办法——我强调这一点——唯一的办法就是跟某个已经达到那个体验的人生活在一起。只要在某个已经达到那个体验的人的身边，一些神秘的东西就会被传递给你……不是借着文字——那是一次能量的跳跃。就像火焰可以从一盏点燃的灯跳上一盏未点燃的灯那样——你把未点燃的灯移近点燃的灯，火焰就可以跳跃了——同样的事情发生在师父和门徒之间：一种超越经典的能量的传递，而不是信息的传递；一种生命的传递，而不是文字的传递。
可以说出的道不是绝对的道。
记住这个条件。
现在我们进入经文：
当天下的人都知道美是美了，就会出现丑（的认知）；
当天下的人都知道好是好了，就会出现恶（的认知）。
老子是绝对的混乱主义者。他说：你一开始想到秩序，无秩序就出现了。你一想到上帝，魔鬼就已经在那里了——因为思想只能是对立的，思想只能是二分的。思想里面有一个很深的二分法，思想是精神分裂的，它是一个分裂的现象。所以才要这样强调要达到无念的状态——因为只有这样，你才能是一个。否则你还是两个，是二分的、分裂的，精神分裂的。
在西方，精神分裂症已经逐渐变得越来越普遍了，因为所有的西方的宗教在深处都是精神分裂的；他们在分割，他们说上帝是好的。那么把所有的邪恶都放到什么地方去呢？上帝是好的，他不能是坏的，而生活中有那么多坏的东西。
把那些坏的东西都放到什么地方去呢？所以就创造一个魔鬼。你一创造上帝，你就立刻创造了一个魔鬼。我必须告诉你——
老子从来不谈论上帝，从来不。他一次也没有用过“上帝”这个词，因为一旦你使用“上帝”这个词，魔鬼马上就从同一扇门进来了。打开这扇门——他们两个一起进来。思想总是对立的。
当天下的人都知道美是美了，就会出现丑（的认知）。
当人们忘记美的时候，世界是美丽的，因为那个时候不会有丑。当人们忘记“道德”这个词的时候，世界将是道德的，因为那个时候不会有不道德。当没有人强迫、当没有人试图创造秩序的时候，世界将是有秩序的。所有那些试图创造秩序的人都是制造混乱的人——他们在创造无秩序。然而这是很难理解的。之所以困难，是因为我们的整个头脑都被训练过了，被这些精神分裂的思想家训练过了。他们说，选择上帝，拒绝魔鬼；要好，不要坏。
你越试图好，你就越感觉到自己内在的坏。你是否观察过，那些试图变得绝对道德的圣人，他们总是过于敏感自己的罪恶？你去读一读奥古斯丁的《忏悔录》。他的整个一生都试图成为一个圣人，于是出现了对于罪恶的认知。你越试图成为一个圣人，你就越会感到自己被罪恶包围着。试图好，你就会觉得自己有多么坏。试图爱，你就会碰到恨、愤怒、嫉妒、占有。试图美，你就会越来越觉知自己有多么丑。
放弃二分法。放弃精神分裂的态度。要简单一些。当你简单的时候，你不知道你是谁——美的还是丑的。
这里有一个苏菲的故事：
有一个师父去旅行，他和门徒们来到一家客店过夜。客店的老板告诉他他有两个妻子，一个很美，另一个很丑。
“不过问题是，”客店老板说，“我爱那个丑的，而恨那个美的。”
师父问：“怎么回事？这是什么原因呢？”
那个人说：“那个美的意识到她的美，这使她变得很丑……”当你过于意识美的时候，你当然会变丑，“而另一个太意识她的丑了。这使她变得很美。”那个美的一直在想她是美的——她变得骄傲了。当你骄傲的时候，你怎么可能美丽呢？骄傲就是丑。她变得十分自我。你碰到过任何美丽的自我吗？自我怎么可能美丽呢？另一个，另一个丑的、意识自己丑的，变得谦逊了，而谦逊有它自己的美。谦逊，没有任何骄傲、没有任何自我的谦逊会产生美。
所以那个人说，“我很困惑，我爱那个丑的，而我恨那个美的。请你解决我的困惑。”这是怎么回事？为什么会这样呢？
师父叫来所有的门徒，他说：“你们也来，因为这是一件应该理解的事情。”
他正好说了老子说的话。他对他的门徒说：“不要骄傲你是知道的。如果你知道你是知道的，你就是无知的。如果你知道你是不知道的，你就是聪明的。一个绝对简单的人两方面都不知道，既不知道他是知道的，也不知道他是不知道的。他完全无自我意识地（unselfconsciously）生活。”
现在，我想把这个故事拉长一点。本来它已经结束了。按照苏菲们所说的，它已经结束了，但是我想给它一个更深的转变。我想告诉你们，在这个师父访问以后，我也访问了那家客店，当然是在很多年以后。那个人，那个客店的老板过来对我说：“有一件令人困惑的事情。从前有一个苏菲师父来过，我向他提出这个问题，他把它解决了，但是从此以后，一切都改变了。那个丑女人变得以她的谦逊为骄傲，现在我不爱她了。不仅她的身体是丑的，现在她的本质，她的整个本质都变丑了。而那个美丽的女人，她知道自己对于美丽的意识破坏了自己的美丽，所以就放下了这个意识。现在我爱她。不仅她的身体是美丽的，她的本质也变得很美丽了。”所以他对我说，“现在请你告诉我，这到底是怎么回事。”
然而我告诉他，“请你保持沉默。如果我说了什么，那么这个故事又会发生一次转变。所以，保持沉默！”自我意识就是疾病。实际上，无自我意识就是开悟。开悟就是：无自我意识，但是在二分之间，在两者之间，在两难之间，你怎么可能无自我意识呢？
你总是在选择：你选择美，丑变成了你的阴影；你选择虔诚，不虔诚变成了你的阴影；你选择做圣人，罪恶变成了你的阴影。
选择——你就会有困难，因为正是选择分裂了生命。不要选择，成为无选择的，让生命流动。有时候它看起来像上帝，有时候它看起来像魔鬼。两者都很美。你不要选择。不要试图做一个圣人，否则你的神圣将不是真正的神圣。
它里面的一种骄傲会使每样东西都变得丑陋。所以我说，有很多次，罪人已经达到了神，而圣人错过了。因为罪人总是谦逊的；认为自己是罪人，所以他们不能要求。
我要告诉你们另外一个故事：
有一次，一个圣人敲天堂的门，与此同时，就在他的旁边，一个罪人也在敲。圣人很了解那个罪人。他是他的邻居，他们在同一个镇上，他们也在同一天过世。
门开了。守门人圣彼德看也不看圣人一眼。他欢迎那个罪人。圣人的感情被伤害了。一个罪人受到欢迎，这是出乎意料的。
他问圣彼德：“这是怎么回事？你伤害了我。你侮辱了我。为什么罪人受到那样的欢迎，而我却不被接受呢？”
圣彼德说：“这就是为什么。因为你在期望。而他没有期望。他只是觉得感激，因为他来到了天堂。你觉得那是你挣来的。他认为那是上帝的恩典，你认为你之所以达到它，是因为你的努力。对你来说，那是一种成就，而所有的成就都是自我的。他是谦卑的。他简直不能相信自己已经来到天堂了。”
罪人能够达到，圣人却会错过，那是很可能的。如果圣人过于充满他的神圣，他就会错过。
老子说：
当天下的人都知道美是美了，就会出现丑（的认知）；
当天下的人都知道好是好了，就会出现恶（的认知）。
有和无在成长中相互依存……
两者都要使用。
不要选择。生命是一种相互依存。罪恶也要使用，它的存在是有目的的，否则它就不会存在了。愤怒也要使用，它的存在是有目的的，否则它就不会存在了。在生命中，没有任何东西的存在是没有目的的。没有目的它怎么可能存在呢？生命并非一个混乱，它是一个有意义的宇宙。
有和无在成长中相互依存；
所以，有和无是一起的；
难和易在完成中相互依存；
长和短在对比中相互依存；
高和低在位置上相互依存；
调和音在和声里相互依存；
前和后在伴随中相互依存；
老子在说，对立的东西并非真的是对立的东西，而是互补的东西。不要分割它们，分割是假的；它们是一体的，它们互相依存。爱没有恨怎么能够存在呢？慈悲没有愤怒怎么能够存在呢？
生命没有死亡怎么能够存在呢？幸福没有不幸怎么能够存在呢？
天堂没有地狱怎么能够存在呢？
地狱并不反对天堂，它们是互补的，它们一起存在；事实上，它是同一枚硬币的两面。不要选择，两者都要享受。让两者都存在。在两者之间创造一种和谐；不要选择，这样你的生命就会变成一首对立面的交响乐，而那是所有可能中最伟大的生命。从一方面来说，它是最平凡的，从另一方面来说，它是最非凡的。
所以我说佛陀飘浮在天上，他的里面没有地的成分。老子是两者，天和地一起。佛陀，即使在他的完美里面也似乎是不完全的；老子，即使在他的不完全里面也是完全的、完美的。
你听懂了吗？试着去挖掘它！
佛陀在他的完美里面也是不完全的，地的部分漏掉了。他是精神的，像一个灵魂，的部分漏掉了；他没有身体，是一棵没有根的树。
你们是根，但仅仅是根；它还没有发芽，树还没有开花。佛陀只是花，你们只是根——老子是两者。他看起来也许并不像佛陀那样完美，他无法完美，因为另一部分永远在那里——他怎么可能完美呢？但他是完全的。他是全然的。他也许不是完美的，但他是全然的。这两个词必须永远记住：不要设法完美，要设法全然。如果你设法完美，你就会跟随佛陀，你就会跟随马哈维亚，你就会跟随耶稣。如果你设法全然，只有这样，你才能感觉到，接近老子意味着什么、跟随“道”意味着什么。
道就是全然。全然不完美，它总是不完美的——因为它总是活的。完美总是死的——任何变得完美的东西都是死的。它怎么可能生活呢？当它已经变得完美的时候，它怎么可能生活呢？——它不需要生活了。它已经拒绝了另一部分。
生命通过对立面的张力、对立面的会合而存在。如果你拒绝了对立面，你可以变得完美，但是你不会全然，你会错过某些东西。不管佛陀多么美丽，他都错过了一些东西。老子不那么美、不那么完美。
如果佛陀和老子都站在你的面前，老子看起来将是平凡的，而佛陀看起来则是非凡的、卓越的，但是我要告诉你，老子里面有千千万万个佛陀。他深深地扎根在大地上——他扎根在大地上，他又高高地站在天上；他是两者，是天和地，是对立面的会入口。
有3个词应该记住：一个是依赖，另一个是独立，第三个是相互依存。