傍晚，阿妈遣三姐妹回家，自己则继续留守。她中午带来的饭汤够阿爸一天吃的，不过放久了食物就凉，经向护士打听，她去医院的饭堂付2块钱找厨工帮忙加热，顺带给自己买了份快餐回病房。
阿爸见她吃得苦口苦脸，说：“都讲医院饭堂的饭菜难吃，别吃了。”他拔拔自家的食盒，“这些我吃不完，你吃，快。”
阿妈喝了口水，“不是难吃，是无油无盐，干巴巴。可能顾及病人吧，挺健康的。况且我就吃两口，饿了回家再煮也不急。”
她探探自家食盒，见热过的饭汤凉了些了，便将快餐扔一边，着手给阿爸喂饭。
阿爸接过去，“我自己吃得了。”
阿妈笑他：“呵，终于肯自己吃了？转死性。”
阿爸吃饭没阿妈喂的细心，一口接一口吃得特别快，眨眼就说吃饱。
阿妈一边嗔怪一边收拾，“饿鬼投胎么？吃这么快对消化无益。你不要脚未康复，又整个出胃病来。我讲过的，到时虐待你。”
见剩下饭汤不少，阿妈又问：“真吃饱了？”
阿爸的回应是打了个饱嗝。
阿妈瞥他，“半夜发饿无东西你吃的。”她将汤递过去：“把汤喝完。”
阿爸接过去，没马上喝，“真饱了，吃得快容易饱。”
阿妈冲他肩膀打了一下，将剩饭吃掉，再将碗筷捧去厕所。
一顿哗啦啦的水声后，她带着洗净的碗筷出来。
阿爸用手撑起身体，往床边挪了挪，拍拍腾出的空位，对阿妈说：“上来躺躺。”
“唔。”阿妈擦净手，将病床之间的隔帘放了下来，17号床位遂自成小天地。
她顺从地躺上病床，侧身而卧，背靠阿爸的胸膛。阿爸搂着她，手搭在她的腹部轻轻地拍。
“阿秀，不如你去做个身体检查？”阿爸忽然在她耳边低说。
阿妈本来合上眼，闻言后睁开眼，望着前方微晃的帘子，低声问：“为什么？”
阿爸笑，“有什么为什么的，就是着紧一下自己的身体状况。有病治病，无病养生。”
阿妈默了默才道：“是不是程心讲的？”
阿爸微怔，“你知道？”
“她前年也向我提过。”
阿爸又怔了怔，尔后说：“她打什么主意？”
阿妈讥笑：“你女儿叫你去体检，会打什么主意？又不是叫你作奸犯科。”
阿爸道：“我是觉得奇怪。体检不是七老八十的人才做的吗？我们才三十来岁就去……感觉就像离棺材近了。”他想了想，“你猜我们女儿是不是有超能力，知道我们快不行了？”
“神经病！”阿妈拿手肘用力顶了顶他胸膛，“大叔，你快四张了。而且之前考摩托车牌，你不也体检了。那时候有没有离棺材近的感觉？怕且当时你当自己识飞了吧！”
阿爸：“……原来我这么老了。”
“你以为，你大女儿快16岁了。我16岁的时候已经去恩城打工，知道要赚钱养家，要靠自己一双手，知道人情冷暖和社会险恶了。”
“还知道我。”
“手拿开！无来正经。”
阿爸平了平躺，望着天花顶感慨：“都怪你，你当年若早点嫁我，早点生她们，那就算女儿再大，我也能依然后生。”
阿妈转身瞪他，声线高了些：“什么意思？后生就怎么了？去结交年轻的小女生吗？”
阿爸低头看她：“你这是什么想法？莫名其妙。”
阿妈回过身，用背怼他，自嘲：“是不是莫名其妙，天知道。”
阿爸当她耍脾气，收了收臂弯将她搂得紧一些。阿妈扭了扭拧，他就边施力边恶道：“够了！有个度。我现在是病人。”
阿妈不扭了，一动不动生闷气。
阿爸饭气上来，有点困，不说话了。
良久，阿妈说：“去体检吧。”
阿爸闭着眼，喃喃：“唔，等我脚好了先。”
之后无话。
同房的两位病人住院住久了，来探望的家属特别少，出入走动的人不多。晚上外面的走廊也不如白天热闹，四周安静，阿爸老婆在怀，沉沉地想睡。
快睡着时，他听见怀里人轻声道：“程心对程愿程意比以前好很多，对我们，也总算上点心了。”
困意极浓的阿爸挣扎着睁了睁眼皮，又闻老婆说：“你入院，她连盆桶都带了过来，算周到了。”
阿爸随着意识想起数年前程心离家出走，回来不久就向他报信那个廖医生对阿妈如何如何，姑姐又将蓝蓝单独放家云云……
声音又说：“我临走前给你买些面包，半夜饿了就起来吃吧。”
阿爸微弱地“嗯”了声，睡了。
如此过了两天，程心有留意阿爸阿妈的一举一动，发现他们只字不提健康啊体检啊之类的话题后，说不失望是假的。
早在前年她就提醒过阿妈，虽然最后以阿妈发火收场，但令她沮丧的是阿妈到底没有将她说的话放在心，还走错方向地与阿爸闹了几天。
现在到阿爸，她长篇大论说一通，又成了耳边风。
她忿忿不平，屈屈不甘，一气之下有想过甩手不理了，任他们自生自灭，各安天命吧！她又不是造神者！
可气过后，又忍不住纠结自己哪里说不好了，条理不够清晰还是比喻不够恰当？要不重新打稿再来一次，加一点肉麻，添几滴眼泪？
程心有想过开口问，问他们一句：嘿，你们认为我的提议正确不正确，可行不可行？哈哈。
可话到嘴边问不出来。
情况就好比，她难得向一个人表白了心迹，盼着等着对方的回应。热烈好平静好，总归有个动静。
对方却无动于衷，石沉大海不起波澜。
她若上前追问，好的，人家也许会一脸懵逼地“咩”。坏的，人家会嘲笑她，有无搞错，不哼声代表拒绝了，你还厚着脸皮来问？带点自知之明吧。
至于阿爸阿妈，她的追问多数会惹来一场冷言冷语的责骂，仿佛她多么不怀好意。
活过两辈子的程心真实年龄比现在的阿爸阿妈都要大，可是，不管她活到多少岁，父母始终是父母，辈分地位摆在这，是她探索世界的第一关，是她单薄的记忆里最初始的风景。
哪怕父母年迈衰弱，在床上蜷缩成一团奄奄一息，他们的一言一语依然有着难以抗衡的力量，对她这个女儿时而鞭策，时而打击。
纠结到30号，程心收拾行李准备明天去锦中报到。
这日外婆来电话，说阿爸住院了，父母无法送她去学校，要不要阿姨或者小舅送她。
程心想想，点名要阿姨亲自送。
阿姨的工厂买了一辆丰田子弹头，平日用作接送客户，31号这天专程来送程心。
程心打算曲线救国，向阿姨下手。跟阿姨沟通，无论如何总比她在父母面前上演肉麻的戏码要正常自在得多。而凭借阿姨的思想宽度与口才，去说服阿爸阿妈不难。
程心坚信这条绝逼是正道。
然而，她在车上吐得天昏地暗。
“呕呕……呕呕呕…………呕………………”
担当驾驶员的阿姨满头黑线，“你别呕了，呕到连我都想呕了！”
程心耳朵上勾着个大码红色塑料袋，心想，尼玛！我也不想吐！我也想正正经经说正事好不好！谁叫你们的车味道这么难闻！车窗还坏了摇不下来，闷死了妈的！呕——
阿姨说：“厂里就一辆车，除了送客还要载货，昨天载过模具，可能油味大了点……”
程心听不下去了，只想问一句：你家的客人坐这车不吐？？
她从未像今天这样认为过，上学的路遥远得真他妈的无边无际。呕————
千辛万苦，到锦中了。
阳光灿烂，闷热中带点风的大白天，报到日的锦中一如既往，门口堵得慌。
私家车不能上坡，程心在坡底下车，将一大袋呕吐物扔垃圾桶后站着缓了很久。
阿姨说厂里急着用车，要走了，程心摆摆手，道完谢道别。
阿姨看她整副吐到虚脱的狼狈模样，比孕妇还惨烈，一时又内疚又好笑。后来好笑无良地占了上风，她“哈哈哈”开车扬长而去。
程心：“……”
她以后都不坐阿姨的车了！
缓过神后她整整衣服理理头发，上坡进校报到。
一进校门她直奔去高一4班的登记点排队。轮到她登记时，记录的学姐说没有她的名字。
程心俯身去看学姐手上的名单，笑说：“程心，拼音C开头，一般在前面几个，麻烦再找找。”
学姐看了一遍，客气道：“抱歉，真没有，你是不是看错班名了？”
程心：“……”
“程心！”这时有人叫唤她，应声望去见是彭丽。
她在旁边的高一3班队伍中朝她招手，喊：“你去4班做什么？你是3班的啊！”
程心没听明白，脑袋在呕吐完之后又隐隐作痛，她摇摇头，自行去新生名单表前寻找自己的名字。
结果她在高一3班的名单表中找到“程心”。
她脑袋嗡嗡响，傻愣愣站着，开始怀疑上辈子的车祸是否损坏了她大脑的某部份记忆。
她明明是4班的。
来报到注册的新生人头涌涌，有人不小心撞了撞她，她醒过神，跟着名单表去高一3班排队。
彭丽登记好，来到队伍中间跟程心说：“哎哎，昨天我就想告诉你，你分到3班了！不过玩得太HIGH，打电话给你时忘了。”
昨晚几个舍友轮流打电话劝程心去聚会。电话里头嘈闹不止，程心坚决不去。
排队的程心愣头愣脑说：“我不是3班的，我是4班的。”
彭丽说：“你就是3班的，我和你还有萧靖，都是3班的！何双才是4班的，李珍6班，冯娟1班。”
“不对，我是和何双同班的。”程心自言自语，上辈子她真真的是高一4班的。
彭丽乐了，“哈哈，你是不是发梦梦见自己去4班了？我发梦去1班呢！”
程心疑惑地望向她，一头雾水。
彭丽扬扬手中的通知书，“你不仅是3班的，你和我都是317宿舍的哈哈哈！”
程心某念头一闪，问：“你提前找生活部的前辈安排的？”
“我是有提过……”彭丽转头看别处，笑笑：“不讲了，我先去宿舍！”
程心似懂不懂，难道这辈子谁的成绩有出入导致她排班变了？还是自己坐车吐得神志不清？抑或，她真的记错了？
各种猜测轮了一遍，到她在高一3班划押完成了注册，她才大彻大悟，她真他妈的是高一3班的。
转念，又想到自己先前对郭宰说高一4班，那他写信过来岂不乱套？
乱了，麻烦了。
拎着桶席新校服去317宿舍，早到的彭丽收拾得差不多了，正中途休息啃苹果。
因是旧生，在格局一模一样的宿舍里行动特别自如。
同是旧生的程心今日却有点懵懵懂懂，擦着擦着床板能半路停下来老人痴呆般思考半天——她怎么能是高一3班的呢！！
317宿舍除了程心与彭丽，其余四位都是彻头彻尾的新生，从别的中学初中部考进来的。
人陆陆续续报到出现，打招呼自我介绍一条龙下去，没半天就记住各位了。
除了程心，这四位新生对她来讲是全然的陌生。
彭丽看出她状态不佳，问怎么了。
程心敲敲脑袋：“晕车浪，未醒过来。”
“那你躺躺吧，我去帮你买午饭？”
“不了，无胃口。”
到了傍晚，躺了半天的程心接受了归属高一3班的事实，舒服了些，和彭丽接热水冲凉后一起去饭堂吃饭。
萧靖也是高一3班，她住隔壁316宿舍，在饭堂用餐的饭台就在程心她们前面。
见她一个人坐着，彭丽转身招呼她过台。
萧靖的饭盒仍是初中时程心给的那只粉色饭盒，里面的食物包罗万有，和日式便当有得拼，根本不是饭堂的出品。
彭丽却捂嘴，看怪物般看她：“你有没有搞错！这些昨晚吃剩的隔夜的你今天还吃？？”
程心瞄了两眼，见萧靖的饭盒装有一堆炸薯条，可惜由于隔夜又或者热过的原因，软软蔫蔫的。有一小把花生米，好几只豉油鸡脚，几只类似盐焗的鸡肾，还有一份三文治……
程心不觉惊叹：“你这餐饭好杂锦！”
彭丽告诉她：“都是昨晚聚会吃剩的！她全给打包回家了。”她指控般指着萧靖：“我服了你了！老实讲，你去聚会是不是就为了打包？”
萧靖面不改容：“不打包多浪费，我花了钱出席的。”
程心随口问：“花了多少钱？”
萧靖：“八百多。”
“哇！”程心口中的菜掉了下来，“这么贵？？”
她上辈子读书时也有去唱K什么的，但都是学生，花销不多。工作后她甚少去娱乐，除非是陪客户去消遣，所幸大部份客户并非贪吃贪喝之徒，一场下来通常花个两三千左右就够了。
程心没想到她上高一的这一年，唱K的消费水平居然这么高。
彭丽拍拍桌：“贵什么贵！是总共花费800多，不是每人800多！昨晚去了四十多人，平均每人才不到20块。”
“哦——”程心将掉下的菜夹起来重新吃。
彭丽说：“我哥讲，我们都是初中生，不喝酒只喝可乐雪碧，不然更贵！”
萧靖坦道：“20块也是钱，我就是把食物打包了，才感觉值。”
昨晚她家里未见过世面的弟妹不知几高兴，将她打包的食物抢吃一番。
彭丽：“……”
她对萧靖无语，转头对程心说：“昨晚我哥回头找我，看见她一个人在那里打包，我哥以为她是工作人员，就是那些扫地的大婶，专门等客人走了后打包吃剩的，我的天！”
程心干笑：“浪费是可耻，但也别吃出病来。”
萧靖说：“昨晚我一直留意，也刻意保护这些食物，我就知道他们乱点，肯定吃不完的。带回家后也加工过，没事。”
饭后她们到高一3班的课室签到，闹哄哄地等到打铃，班主任出现。
这个身材中等偏胖、近五十岁的男老师上教台自我介绍：“大家好，我是你们的班主任兼语文老师，蒋国文。”
言辞一板一眼，话声沉稳，脸露浅笑，目光在台下一群新生旧生中游移，看且不难相处。
蒋老师目光扫过程心时，与她的正正对视了至少两秒。
程心不避不躲，尽管惊讶不已。
第二天九月一号开学礼，体育馆坐满师生，埋在人堆中的程心昏昏欲睡，直到她听见台上的主持人说：“现在有请优秀校友代表之一，霍泉，上台致辞新学期。”
她微微出神，抬眼，见台上那人衣着得体，亲切幽默地与在座各位分享在锦中的学习经历。台下的师生不时发笑，有时还热烈鼓掌，就程心一人不知他所云。
旁边有两个女同学在议论，声音轻细，却因为近而听得清楚。
“哎哎哎，是霍泉！我初中时的偶像！”
“他旧年毕业的，怎么旧年不见他回母校致辞？”
“听讲校长叫过他，他推了，可能旧年他是大学新生，需要更多时间筹备。今年不同了，今年他大二了。”
“喂喂，有无发现，他上大学之后又靓仔了，那身衣服好有格调！”
程心偏头扯了扯自己的马尾，觉得开学礼冗长又无聊。
散礼后各班回各室，领发新书，开班会，定班干。
班会上，蒋老师说：“我教书二十多年，不是自大吹牛，是实情，教出过不少优秀学生。当中一位佼佼者知道我要重新带高一级后，乐意以学长的身份来跟你们讲几句。交流也好提醒也罢，我相信他的话对你们多少有点启发。这位佼佼者在去年高考，成绩取得全市第一，当了状元远赴北京求学。讲到这里你们应该猜到是谁。”
台下的学生交头接耳，低语声骤起一片。
蒋老师带头鼓掌，“大家有请，刚刚在开学礼上致辞的霍泉校友。”