2521年，2月。
深冬，极寒。
大雪纷飞，白絮当空，如鹅毛飘荡。
华灯萦绕。
夜清冷。
清净潮湿的道旁，时有全副武装的消毒车在鸣笛中驶过冰冷滑泞的地面，防滑链拍打在地面咔嚓作响。
白雾伴随消毒车升腾当空，宛如巨龙翻身。
路旁居民区内阳台上，正悬挂着盏盏大红灯笼。
过年了。
在忙碌与慌乱中，依靠着横亘大陆的高墙与铁丝网，以及成千上万名身穿隔离服，守卫在高墙之上的守夜者们的付出，人类难得的迎来一个祥和的新年。
人们挂上了去年没来得及挂的灯笼。
身穿胶衣的一家三口，整了整面罩，理了理口罩，大手各自拉着小手，站在阳台上，点燃去年没来得及燃放的烟花。
啪！
烟花在空中炸开。
人们开始在默数，心中又熄灭了几颗属于自己的星光。
那一张张消失在回忆里的脸孔，一声声渐渐淡去的呼唤，一次次自我鼓励时咬牙切齿永不放弃的誓言，重重复杂的情绪恰如空中的烟火，一闪即逝，最后只剩下直面黑暗天空的勇气。
对面的楼房响起歌声。
那是钟蕾的《浴火》。
在这样悲伤寂寥却退无可退的时刻，人类得到了短暂的安宁，需要一首这样的歌来点燃心中将熄未熄却又不能熄灭的火焰。
但在安宁的另一面，依然有无数人奋战在战线前列。
这个三口之家往回走去，穿过雾化消毒走廊，回到房中，打开通讯器。
“家庭通讯请求，等待应答中……”
五分钟后，通讯接通。
一个浑身包裹在全封闭隔离服中的女子声音出现了。
她身上的衣服看起来有点像潜水服，头顶玻璃罩。
虽然有自动换气系统，但她依然满头大汗。
她是一名在前线战斗的护理人员，她有五分钟的轮休时间与通讯时间。
她工作的位置，是建立在隔离区边缘的626号集中收治中心医院，距离这座城市一千三百公里。
医院占地面积近两千亩，通体由火星基地同级的屏蔽罩覆盖，防护效果几乎天衣无缝，将细菌完全隔绝在了屏蔽罩外。
这里收治了上万名重症患者，虽然依旧无法治愈，但却能尽最大可能缓解病患的痛苦，让他们相对安详的走向死亡。
她对着镜头笑了笑，“爸，妈。小弟。你们都还好吧？”
一家四口就此聊起天来，各自说些日常，互相鼓励，也说到了谁家的家中又少了一人，护士的科室里又失去了一个战友，诸如此类。
交流时而沉默低沉，时而欢声笑语。
很多事情，看得多了，渐渐的也就感到麻木了。
但这麻木并非贬义，而是每个人的内心都变得更加坚不可摧。
就在一家四口聊天着时，护士背后突然穿来惊慌失措的喊声。
护士回头听了听，随后她脸色惨白的转过头来。
“爸妈！小弟！你们现在出发！赶紧走！”
这家人中的父亲问道：“走哪里去？”
护士想了想，“往远离隔离墙的大陆深处去，有多远去多远！”
母亲问道：“那到底哪里是终点？我们要来接你吗？到底发生什么事了？”
“S菌变异了，又进化了，可以以老鼠为载体，并且会随着老鼠的呼吸弥散在空气中。就在刚才，腹地监察医院传来消息，在一个完全无感染的居住社区里突然爆发了大量病患。那个监察医院比你们的居住点还深入安全区！我们中心医院住宿区里也爆发出集中感染了，那是一只已经发病的老书。领导正在筛查中央空调系统的被感染数据，马上出结果。我没时间细说了，你们快走。”
由于被命名为S菌的超级细菌的潜伏期实在过于隐蔽，初期很难检测，且其传染性极度可怕，现在筛查患者的方法很简单粗暴。
是否接触过带菌空气。
是，那么肯定已被感染。
否，那么就还好。
母亲一边哭，一边摇头，“不，我们要来接你。”
护士回头看着家人，缓慢而又坚定的说道：“已经控制不住了，不可收拾了。地球上的老鼠实在太多，中心医院的医疗条件虽然很好，但短期内已经成为孤岛，我们没有补给线了。你们来我这里，就是送死。”
正说着，小护士却浑身一震，仿佛收到了什么消息。
“怎么了？”
她家里人接连追问。
她摇了摇头，“没事，爸妈你们快走吧，再不走怕是就来不及了。等你们到大后方，一定会有人想出办法的。你们一定得活下去，不要让我白白牺牲！”
啪！
她关掉了通讯，然后转身往回走去。
她通过对讲机与护士长说道：“林姐，我在宿舍区吸收过带菌空气，我已确诊，不抱有任何侥幸心理。”
是的，一旦确定你呼吸过了带菌空气，便已经等若宣判死刑，只有两个月的性命。
对讲机的另一面，是那护士长林姐的沉默。
没过多久，对面的中年女子声音响起，“我也一样。”
她问：“林姐，我们怎么办？”
林姐思考数分钟，然后开启全院广播，说出了著名的“626宣言”。
“不怎么办！继续坚守阵地！在我们死之前，都不能脱下这身隔离服！所有被感染的医务人员定期前往消毒区更换隔离服能源包与过滤仓。被感染人员与未感染人员，从现在开始分开进食，分开居住。”
“只要我们不脱隔离服，细菌就不能从隔离服里跑出去，那么就不会有更多人被感染！我们还能动，所以我们还能做事！重症区有数个病人已经有转中症的迹象，这是前所未有的。”
“我们必须证明我们的治疗方案可以提高重症存活率，我们医院的研究成果，事关人类能不能坚持下去的信心！所以，我会工作，一直工作到我不能动弹，一直到我们耗尽最后一粒子弹。我希望大家与我一样！我们，死战不退！”
所有听到这番话的医务人员，无论是被感染的还是未被感染的，齐声应诺。
“死战不退！”
这位史书没能记下名字，只被世人知道姓林的护士长的这番话，鼓舞了修建在边界与隔离区腹地，乃至于中间地带的所有医务人员和志愿者。
每个人都在心中咆哮着“死战不退”。
被感染的人，不再脱衣，只身穿战袍，燃尽最后一滴血。
又或者，这些人主动冲出医院，靠着手中兵器对肉眼可见的哺乳动物有一个杀一个，只求能尽量减轻后方的压力。
未被感染的人，依然不会惶惶不可终日，而是安静的呆在自己的岗位上，该做什么便做什么。
有一个研究院，因为一个不察而瞬间全灭了。
每个人头顶都被装上了生命倒计时的闹钟。
奇妙的是，无人慌乱，大家反而变得释然，安宁祥和的回到实验室，继续着自己的研究。
就连原本很麻烦与小心翼翼的分析化验取样工作都变得简单了起来，自己吐一口口水，那就是大量鲜活的样品。
这个人数上千的研究院，便就这般在安宁静谧的气氛中，见证着所有人走完了最后两个月生命的旅程，并为后人对S菌为什么会如此变态的研究提供了大量的研究参考。
两个月过去，一把大火自基地深处点燃，焚烧了一切，那是最后一个合上眼的研究员按下的自毁按钮。
战争，变得更加惨烈了。
人类面对的S菌又一次变得更加凶狠，更加狡猾，更难以防范了。
后来的研究表明，当时S菌这一次进化，其载体不仅仅只多出老鼠，而是任何哺乳动物！
更加丧心病狂的，却是S菌在感染其他哺乳动物后，虽然会发病，但却完全不致死，只会让这些动物变得更加狂躁与好动。
蝙蝠可以飞天，老鼠可以遁地，鲸类可以跨海，高墙防御从固若金汤变成了形同虚设。
这鬼东西仿佛有智慧，其目的就是要消灭人类。
人类的阵线再次节节败退。
混乱并未如期而至，人类在这般惨烈的溃败中虽一直败退，却始终井然有序。
当所有人都明白无路可退后，被感染非但不会慌乱，然而变得释然。
一批又一批被感染者放弃了防护措施，冲出越来越小的安全区，进入越来越大的隔离区。
他们用生命的余烬完成了很多事情。
人工挖掘隔离带，修建沟渠。
点燃焚烧大地的阻断带。
被感染的工程师回到工厂，重新调试自动化运行程序中出现轻微BUG的部分，再把自动循环运行的时间设置成无限长。
被感染的生产线工人，拖着疲惫的身躯，回到了正在自动运行的企业，换下只消耗到一半的核裂变电池包，更换一组新的电池包，可以再用二十年。
又或者，这些人吭哧吭哧更换太阳能电池板，为稍微生锈的机器擦上崭新的机油……
教师回到荒废的学校，从书桌里翻出早已备好，但还没来得及发给学生们的期末考卷。
交警回到岗位，告诉匆匆驱车而巡，寻找哺乳动物的被感染捕猎者。
再紧接着，当这些人做完了过去所做的习惯的所有事情，然后便各自拿上这样那样的武器，背上简单的行囊，走上了杀戮的道路。
对不起了，地球上的邻居们。
过去，我们曾经保护你们。
但如今，我们无从选择。
人类总是自私的。
如果一定要在人类灭亡和地球毁灭中做一个二选一，那么所有人，都会毫不犹豫的选择第二个选项。
无数先烈用各自最后两个月的生命，在隔离区与安全区中构筑出了一条生命的防线。
又一年冬去春来。
这一年，人类又失去了五分之二的人口与三分之一的疆域。
比起大灾变发生前，人类只剩下一半人口与甚至不足三分之一的领土。
但最终人类还是稳住阵脚了，依靠足以融化岩石的高热阻断带。
高热阻断带点燃了人类不灭的烈焰。
与上顶至平流层的超高磁动场盾，新的安全区被建立了起来。
磁动场撑起了人类最后的天穹巨盾。
伴随着永不停歇，只响彻在人们心中的《晨风》。
人类依然在蛰伏中挣扎，想要搏一个新生。
但客观局面的确愈加危险了。
近八十亿人拥挤在不足三分之一的领土中，人口密度陡升。
原本取之不尽用之不竭的能源和物资，渐渐的变得更加稀缺。