“二狗子，你让我说你什么好，做事情不要总是三分钟的热度，你这样三天打鱼两天晒网，以后是什么大事也做不成的！”
粗壮的大树不知生长了多少年，那有着三人合抱的树身上挂上了一个小小的木板，木板上还有一些黑炭留下的数字，树影下，一个梳着羊角髻的灰衣小童正拿着一根剥了皮的小木棒，边说边敲打着木板的边沿，弄出“咣咣”的响声。
“哥哥哥哥，什么叫做三分钟热度？”
小童的前面是整整齐齐的三排小人儿，发问的是最前排中间的那个蓝衣小童，天真活泼，此刻正用自己一双水汪汪的大眼睛看着前面的小童，求知欲极浓的样子。
“子谦，我说过多少次了，上课的时候只可以叫我‘老师’，不要总是用‘哥哥’这样的称呼来增加你的特权意识，我是不会对你们有所偏颇的！”灰衣小童有些不满地皱了皱眉头强调着。
“好吧，老师，什么叫做三分钟热度？”子谦从善如流，立刻重新问道。
灰衣小童听到这个问题还是有些得意的，可脸上的喜色转瞬就成为了一种复杂的神情：“简单说来，就是只喜欢一会儿就不再喜欢的意思。”说着摆了摆手，“这个你不用管，关键是，二狗子，你要是不想学的话可以退出，只要保密就行了。”
突然涌上的倦怠神情让灰衣小童看上去有些可笑，小小的年纪竟然会有那样沧桑的神情，而且，那种老气横秋的样子竟然不下于书院的老夫子。
叫做“二狗子”的是后排边儿上的一个小童，看上去年纪比较大，深蓝色的衣服上满是补丁，东一个西一个的，颜色驳杂，遮挡了衣服真正的颜色。
他站起身来，扔下了手中的木棍，神色倔强：“不学就不学，学这个有什么用？！”说罢转身就跑开了，好像再不走下一刻就会哭出来一样。
灰衣小童冷哼一声，扭过了头，也不再理会，继续说着：“好了，我们继续学，昨天的这些都记住了，那么咱们来学新的，若是连数字都不认识，只怕以后被人卖了还给人数钱哪！”意有所指地看了看二狗子远去的方向。
用破布擦去了黑板上的字迹，炭笔重新在上面写了一个“四”字，工整整齐，“这个是四，一二三四的四……”
照例学了三个数字，时间也就到了，简单地布置了一下作业，灰衣小童就喊了声“下课”，顽皮的孩子们早就等着这声“下课”了，听到之后立刻四散，或者归家，或者游戏，天真的样子全然不把刚才的学习当做课业，似乎那也成了游戏的一部分。
“哥哥，咱们回家吧！”小心地帮灰衣小童摘下木板藏在了树洞里，又将那拨了皮的木棍也藏起来，子谦这才拍拍手上的灰尘拉住了灰衣小童的手，温柔一笑，很是乖巧的样子。
已经要到中午了，天气热了起来，灰衣小童素来不喜欢这样的热天气，点了点头，不反对地被拉着往家走，家中应该已经做好了饭菜就等着他们回去吃了。
“子谦，子瑜，回去吃饭啊！”路上碰到同村的大叔，很是和蔼地招呼了他们一声，就来去匆匆地往田里去了，看样子是回家取东西了。
唤作“子瑜”的灰衣小童略略点了点头，既不热情也不冷漠，反倒是子谦扬起头露出了一个阳光灿烂的笑脸。
这里的人一般都是两顿饭，中午若是饿了，最多是吃些干巴巴的饼子，喝上两口水，还从来没有哪个把中午正正经经吃顿饭当做一回事的，若说有，也只有这个子谦家里了。
靠山村并没有多少田地，出产不多，土地又多贫瘠，因此也没有多少人家，但凡有点儿能耐的都搬进镇子里去了，也因为这样，靠山村的房屋有一小半儿都是空的，剩下的那二十来户也都是实在离不开这里的山，又没处可去，这才留下来的。
略有不同的则是子瑜的家里，没有田地，只能靠着打猎砍柴维持生计，好在子瑜的父亲苏木青功夫不错，倒也能够自给自足。
走过几间茅草屋，突然出现了一间围着藩篱的茅屋，虽然同是茅屋，藩篱也是东西不齐的，但是却因那藩篱给人一种古朴之美，颇有几分田园风格。
很是得意地暗自品评了一下自己家的藩篱，子瑜甩开子谦的手，飞快地跑了进去：“爹爹，饭好了没有？”
“子瑜，你哥哥呢？”苏木青应声笑了笑，摸了摸子瑜的头顶。
苏木青是一个俊朗的男子，虽然是粗布麻衣，却也挡不住他的清秀气质，也就是这种气质常常让子瑜怀疑自己是不是什么王孙贵胄，或者是什么大富人家流落出来的，不然怎么可能有这样与山村格格不入的爹爹。
四脚的方桌配着三把不是很整齐的凳子，都没有靠背，很是简陋，床就在一旁，一张大床足以睡下三个人，角落里面是个破旧的木柜，也就能够摆放一些锅碗瓢盆之类的器具，旁边的就是炉灶，一捆干柴就堆在旁边，而应子瑜所谓的防火要求，在柜子的一面，也就是床边儿有了一个不算很大的水缸。
也就是这么些家什，这个屋子已经是满登登的了，再放不下什么，人一进来就有了拥挤的感觉。
苏木青不过三十来岁，还很是年轻，笑起来的模样与子谦如出一辙，温柔优雅，他正在摆放碗碟，看到灰衣的子瑜进来，笑着问了一句，子瑜的脸色马上就不好看起来了。
“爹爹，明明是双胞胎，你凭什么就非要说我是弟弟，我明明比较大好不好？！”遵从着饭前洗手的原则，子瑜一边说着一边舀了些水拿到屋外，子谦刚刚走到，很自然地接过，子瑜也不客气地就着流水洗了洗手，然后就留下子谦左手交替右手地洗着。
“你哪里比较大了，何况，本来就是你晚出来的，为什么非要当哥哥？”苏木青笑笑，不以为忤，同样的话题他们已经讨论过很多次了。
子瑜噘着嘴坐在桌旁强辩着：“会不会是你那时候弄错了，我们两个一样啊，可能你弄混了，说不定我才是早出来的那一个哪！”
子谦这时候已经放好了水瓢，开始帮着苏木青放置碗筷了，还给子瑜的手里递了一双。菜不多，就两样，一盘素炒青菜，一盘腌下的兔肉，米饭也不是很白净，有些黄黄的感觉。
因为苏木青的厨艺不是很好，菜都有些发黑的感觉，并不是很丰盛的午饭，但在这靠山村已经算是伙食不错的了。
“怎么会弄错，子瑜耳朵上面的红痣可不是假的，一出生爹爹就看过了，不会有错的！”苏木青坐下顺手给子谦子瑜碗里各添了一块儿兔肉，顺口说着，气度平稳，还带着几分好笑的意思。
子谦小声道了声谢，把最后的一块兔肉添到了爹爹的碗中，然后又给子瑜碗里夹了一筷子青菜，接着就开始默默地吃起自己的饭来，顺道看着爹爹和子瑜斗嘴，这几乎是每天都有的事情，也是一景了。
“爹爹骗人，哪有刚出生就看耳朵的道理，爹爹骗人！”子瑜一边忿忿不平地捅着米饭一边说着，这句话通常都是这个问题的终结。
苏木青笑笑，不再接话，转而将自己碗中的兔肉也夹到了子瑜碗中，这个古灵精怪的小家伙吃的总是最少的，理却总是最多的，要求三顿饭的是他，结果吃的最少的也是他，真叫人无可奈何。
“爹爹吃吧，我不爱吃兔肉！”尤其是腌制的兔肉，子瑜扁扁嘴，很是诚心地将两块儿兔肉分到了爹爹和子谦的碗中，然后捧着碗就着青菜一口口吃起来，不时地还对碗中的米饭量大发表一下感慨。
这时候所谓的腌制并没有那么多的花样，就是放些盐腌着，除了咸就是咸，因为粗盐的缘故还会有些苦涩感。
最大的好处就是能够下饭，能够保存较长的时间，其他的在子瑜看来一无是处，不是说腌制的东西吃多了还会生癌吗？
吃着有些发苦的青菜，咽着有些夹生的米饭，子瑜总是会有一种对于苍天的感慨，天啊，你到底为什么为什么要让我带着记忆重生啊？！如果没有对比，那就不会有优劣了，不是吗？！
而且，还是架空的！哀怨地看了看吃得津津有味儿的另外两人，子瑜郁闷地几乎发狂了。