起：83年4月17日，在上海的某家医院诞生了一名健康的女婴，父亲非常高兴女儿的诞生，为她起名为——芸，他期望这个怀中的宝贝能够成为文武双全的金凤凰……
女孩的父母是知青，在女孩出生不久之后他们一家便回到了安徽的一个小城镇——宿州，他们的家就座落在那里——女孩的童年便是在那个一室一厅的家中度过。
也许是老天太照顾她了。
她从小就没人领，两岁时患上哮喘，在医疗条件落后的那个时代这种病变成为绝症，小小年纪的她被医生宣告活不过十四岁——
母亲的倔强不愿意这个小小的生命就这样逝去，母亲报着一线希望带幼小的她东奔西走，寻找能治愈她病的良医，也因此带着她奔走在上海与安徽的两头。
女孩遗传了父亲的生性好动，从小就爱四处乱串，她的身上总会莫名其妙的多出好些伤疤——母亲说她就连坐个火车也要从车头跑到车尾，从上铺爬到下铺……
她总是碰到坏人，有似乎总是有好人在身边帮她。
在安徽职工医院的医生对症下药，减轻了她不少的痛苦；上海的一位退了休的老中医用砒霜刺激她颈后的穴位，在她七岁时治好了她的病——
她是幸运的——
治愈了没有人治愈的病，免受病痛的折磨，不用背负着老天为她定下的“死亡”标记。
她是幸福的——
从小就有父母双亲的疼爱与正确的教导。生病时，母亲为她买来各种各样的玩具，父亲宽宏的为她买进各种好看的书；让她拥有比任何人都多的玩具，虽没上过幼儿圆，甚至没好好上过小学，却拥有比同龄人更多的知识。
她似乎拥有一种魅力，容人们舍不得放弃她，喜欢陪她玩，愿意帮助她。
承：也许——
老天真的是公平的。
从小的体弱多病让她拥有比常人灵敏的第六感。
别人说第六感好的小孩子看的见鬼魂，她却幸福、平安的度过儿时，别人说灵感强得人会记不起儿时的事，她却清楚的记得儿时游乐的场所——
她很聪明，即使转学也轻松跟上学校的课程；她好动，倔强，也许正是因为儿时的病让父母格外的宠她。
她有些早熟，从下就男孩子们打成一片，男孩子给她的贺卡会让她有甜丝丝的感觉。
她曾是课代表，却在不停的转学中失去；她是好学生，在不经意间人们这样以为，却也让人们以为她是个坏孩子。
转：在她读四年级的一天，暑假刚刚过去，她与母亲从上海探亲回来——
母亲被一通电话叫回了上海，她看着外公的照片竟流下眼泪，她赶紧抹去眼泪，告诉自己，这样太不吉利，外公又没死……
也许是太不习惯母亲不在身边，她常常哭着从梦中醒来，父亲只是以为她想妈妈了，于是轻轻摸着她的头说：“想妈妈啦？！妈妈就快回来了……”
然后某天中午，母亲真的回来了，还带回一些照片。
她只觉得这些母亲不在的天数好长，好长……
母亲有些憔悴，手臂上带了黑袖章，母亲什么也没说，只是拿出照片给她看，给她讲照片中的东西——
她依稀知道，外公走了……照片中她所熟悉的外婆家已经挂上了白底黑字的对联，熟悉的摆设都有些改变，她看到了与平时不一样的姑姑，婶婶们……他们都红着眼睛，而外公却静静的躺在玻璃棺中，身上盖着锦被……
她回到房间悄悄拿出外公的照片，再次偷偷的哭了，外公真的死了，为什么她的感觉会准呢？
妈妈问她还记不记得回来之前外公特地把她叫去所说的话，她点点头说，记得。
……要认真学习，听爸爸、妈妈的话……
妈妈哽咽的对她说。
她装做似懂非懂得点点头，撅着嘴，悄悄深呼吸，拼命忍住想要流出的眼泪——其实从外公叫她去开始，她就奇怪了。又不是再也见不到了干吗说这些，象是遗言……其实——外公应该事先已经有点感觉了吧——她这么想。
结：又是一个暑假来临，她与母亲又踏上回上海探亲的列车，心情如往常一样兴奋，只是——有种特殊的感觉，这次不用再回来了。
果不其然，暑假快结束时，母亲对她说她将在上海念书。心中那阵兴奋是难以形容的，她又感觉对了一件事——
上海的条件与外地不太一样；很快，她就适应了上午有牛奶，下午有点心的学校生活。唯一美中不足的就是父亲暂时不能回上海，他与母亲寄住在外婆家。
年幼的她用不好筷子，夹一块肉总是无法顺利夹起，亲戚们总是恶狠狠的瞪着她——虽然那时的她无法察觉表面幸福、快乐生活中的瑕疵……
五年级上半学期在一个学校，下半学期又转到另一个学校；她也从外婆家住到二嫫嫫家。随着年龄的渐渐长大，她慢慢感受到寄人篱下的感觉，只是年龄还不算大的她还是无法理解书中所提到的寄人篱下的滋味，只是自以为自己很幸运，亲戚们没有那么糟。
她所就读的学校都是亲戚们托熟人介绍的，她的一举一动全都落入亲戚们的眼中。
好不容易考进一所中学，终于能脱离他们的掌握 ，却被舅妈拉进她所教的重点中学；有点不愿意，又有点越越欲试，她进了那所学校——
不久之后，父亲也从外地回到了上海，带回了她心爱的玩具，只是那些玩具全被她的侄子所侵占，她只能心痛的看着它们远离自己，被弄坏……
再不久之后，父母用尽毕生的积蓄买下近郊的房子，他们总算在上海落了根，拥有了自己的家，她也拥有了自己的房间——
之后，她被舅妈禁止去学校上课。
再之后，她转入家附近的学校——青林中学北校。
那一年，她念初一 ——