肖琳这个上午一直沉浸在小惊喜的喜悦中，几小时前手机收到一条消息，通知她通过团购获得了一家颇有名气的私房菜的招待券，价值1210元，凭短信在8月28日17点前往万达广场锦华店停车场，将有专车接送她和其他团购成功者一起前往那家私房菜餐厅用餐。
几个星期前，肖琳的邮箱里收到一封广告邮件，某网站的团购信息，团的正是那家赫赫有名的私家菜招待券，价值1210元的晚餐121元搞定，且拍5张以上还会有更大的折扣优惠，这让肖琳兴奋不已。
那家神秘的私家菜馆很早之前便从坊间好吃客嘴中流传出来：限时限量供应晚餐，不接受临时客人，预定基本已经排满两个月，每次吃饭时私家菜馆会要求客人在专门的地方等候，派专车接送，以至于很多食客甚至搞不清这个神秘的私家菜馆到底是在什么地方，而私家菜馆的老板对客人的挑选也很严格，据说是要看缘分，没缘分的客人即便是美国总统也不见得能踏入菜馆半步。而在传说中这家神秘的私家菜馆老板也是菜馆唯一的厨师，拥有神秘的烹饪手艺，经他手做出来的食品，虽然可能食材平平但味道绝对让人吃过难忘。如此这么一家牛得神秘的餐厅，是很多人心中的“圣地”：试想，如果能和朋友们谈起自己在这个每年只接待不足1000人的私家菜馆吃过饭，这将是何等的骄傲，这已经不仅仅是吃一餐饭那么简单，无形中更是一种身份的体现。如今这等好事落在自己头上，肯定是要好好把握了。
所以在收到团购信息后，肖琳马上联系几个死党，一口气拍下六张。系统提示：会在一个月内发送短信密码，通知就餐时间和地点。就在肖琳等得不耐烦甚至觉得是不是上当受骗了的时候，短信来了。
肖琳在QQ群里和几个死党商量着当天要穿什么衣服，是不是拿相机，用不用悄悄记下车程沿途标记以便再次“登门拜访”。热火朝天的讨论点燃了大家的激情，都迫不及待地想让时间马上跳到后天，去赶赴那神秘的晚餐。
就在肖琳噼里啪啦打着字的时候，好友吕青青发来一条消息，是一个网站链接。“琳子，看看这个。”吕青青说。
“什么东西啊？”肖琳漫不经心地回复紧接着点开了网站。
“你看看就知道了，是别人写的关于这个私家菜馆的一些事情。”吕青青有些吞吞吐吐，“我想大家还是都看看的好。”
网页慢慢在眼前展开，是一个博客，打开的网页上显示着一片日志：口腹之欲，一念天堂，一念地狱。
“在品尝美味的时候，你有没有想过，美味也在品尝着你。悄悄的，它通过你的口，你的舌，你的喉，你的胃，游走于五脏六腑，品尝着你的味道，品味着你的善恶。”
“不要轻视那些看似没有生命的食物，它们会深入到你体内最深处，翻搅记忆，如果你的过去纯白如纸，那么恭喜，你将获得最极致的享受；反之，唯有祝福，那些满足你口腹的东西，也会满足你的祈求的哀号。”
“请怀着最虔诚的心和强大的意志力去解读这家菜馆的一切，任何的浮夸和炫耀只能招惹不幸和麻烦。”
“谨记菜馆的规矩，谨记。”
……
肖琳粗粗浏览完网页，“这是什么啊，乱七八糟的故弄玄虚，估计是一些吃酸葡萄的人，自己没运气去还要整些有的没的来吓唬人。”她在QQ上回了吕青青一句，对方便没说什么，这个小插曲也就过去了。
28号，久雨的城市绽出几分晴意，肖琳和其他五个死党吕青青，王孟，陈四火，骆丹宁，龚蔚早早便来到万达广场，三男三女的组合看起来倒也搭配。差5分5点的时候，肖琳的手机响起来，私家菜馆的车子已经到了。
按照司机的描述，几个人绕着万达广场转了一大圈，才找到那辆让他们“意料之外”的小巴车。亚麻色的窗帘拉得严严实实，除了司机之外，车上还有一位专门接待他们的男人，清瘦的，穿着条纹衬衣，脸上贴着淡得几乎看不见的笑容。
把肖琳他们一一安排好座位后，男人便告诉司机可以出发了。
“诶？只有我们这六个人？！”陈四火超惊讶的，“我们还包团了呀！”
男人冷冷地看了陈四火一眼，“我们每次只接待5位客人的，不过你们一次团购了六张优待券，老板也做个人情，破例多招待一位，没什么好奇怪的。”末了，男人又扫视了一下大家，“另外，车程途中，窗帘不能开启，请各位带上专门为大家准备的眼罩享受一小时的睡眠，到目的地后，我会叫醒大家。如果各位有什么疑问或无法接受我们的特殊规定，现在可以下车，当场办理退款。”
肖琳看看周围的伙伴，大家脸上都是难掩的兴奋。这种感觉简直太妙了，神秘得就好像是置身于电影里一般，即使去欢乐谷坐过山车转个十圈八圈也不见得会有这样的刺激感——在内心勾起的一种说不清的神秘。
清瘦男人等了一会儿，见众人没什么异议，便拿出六个黑色眼罩分发给大家。龚蔚第一个戴上，还夸张地喊了句，“哇！感觉好极啦！”其余几个人也陆续戴好。肖琳迟疑了一下，抬起头，对上男人凌厉的眼神，于是匆匆忙忙得套上眼罩，严密的纺织物让眼前瞬间黑暗下来。
男人的声音在车厢里响起，“感谢大家尊重我们私家菜馆的规定，一小时的车程后，希望大家能尽情享受我们精心准备的菜肴。”
“哈哈，你们的规矩真奇怪，不过期待！”陈四火大嗓门地说，引来大家的附和。
“请保持安静。”男人冷冷的声音打断了车厢里的热闹，陈四火吐吐舌头，意识到没人能看到，便也没再做声。
车子开足冷气，大家在微微的颠簸和陈医生的音乐里，意识渐渐模糊起来。
迷迷糊糊中，肖琳感觉有人轻轻推自己，缓缓醒来拿下眼罩，四下看看，车子已经停下来，大家都已经清醒，在座位上左顾右盼。推醒肖琳的是吕青青，见肖琳还有点迷糊，吕青青朝着窗外努努嘴——紧闭的窗帘都已经敞开。
“欢迎大家来到我的私家菜馆，我是任落，很高兴为大家服务。”一小时前还是冷冷面孔的男人这个时候像是换了个人一般热情，一边说着，一边打开车门，引导大家下车。
几个人陆续走下车，伸展着久坐的身体，观察着这家神秘菜馆的一切：一个小小的院落，不算古老，却也绝对算不上新，平实地就好像平常人家的院子，只不过用了木质雕花的门窗围栏，增加了些许气质，院子里种着些让人叫不出名字的植物，像是葫芦，又像是葡萄。肖琳心里有些小小的失望：这种像农家乐一样的私人院子到处都是，三百块就够六个人吃一桌了，还用的着这么神秘兮兮！
像是看穿了大家的失望神色，任落脸上划过一丝不经意的不屑，但随即便用笑容伪装好，“好酒不怕巷子深，我想大家也都不是被外表所蒙蔽眼睛的人。”随即，他推开了正厅的雕花大门，一种奇异的香味瞬间涌动出来，在这个夏末的傍晚，包裹住在场每一位人的皮肤。
任落站在正厅门前，严肃却又客气地用目光审视着眼前的六位客人，一字一顿，“本私家菜馆有几条规矩：忌拍照，忌喧哗，忌猜疑食材，忌公开评论，忌私人离座，忌同一菜品举筷超过三次。请慎重谨记。”
这些古怪的规矩让六位食客相视一笑，彼此点点头，心却早就被那香味给勾去。于是任落让开身子，亮出身后的大厅。
说是大厅，其实也不算大，二十多平的房间，被一张圆形饭桌和桌椅占了几乎一半的面积，其余空间摆放着张三人沙发，木质的方茶几，一台电视，电视下是塞满碗碟的木质小柜，墙上挂着几幅古色古香的画，虽然陈设简单但也看得出主人是花了心思。
肖琳几个人还在东看看西瞅瞅地瞧新鲜，冷不丁背后传来任落毫无感情味道的提醒：“大家就在这里用餐了。除了桌上的六盘开胃冷盘外，我还为您们准备了其余热菜八道，汤品两道，甜品两道，水果拼盘一份，15分钟后上第一道菜，此后，每10分钟一道菜，房间内备有洗手间，如果有其他需要，请通过门后对讲器联系我，希望大家在未来的三小时内用餐愉快。”说完，任落微微弯下身子做出鞠躬的姿势，腿后跨一步，退出门外，在屋内人还没反应过来之前就拉上了房门，大家只听到任落最后那句话轻飘飘地选择在房间里：大家请切记遵守本店的诸项规矩。
“这算什么啊？啊……我还以为这种‘高档’的私家菜馆是要客人享受全方位的尊贵服务类！”陈四火有些不满，“老板还真是拽啊。”
王孟拍拍陈四火的肩膀，“兄弟，你那相机看来是没用了吧，规矩之一就是不许拍照哦。”
陈四火不爽地看了看搭着自己肩的胖子，“你还不是一样，每次吃饭，你话比菜多，先默哀自己吧！”
瞧着这俩人尚未开动便开始你一言我一语地相互“调戏”，其他人都有点好笑，让气氛变好了不少。龚蔚率先拉开椅子，亲热地招呼着还在研究墙上字画的骆丹宁，“宁宁，来坐这里吧！”
众人一副“恍然大悟”的眼神让骆丹宁脸微微一红，看了龚蔚一眼，却径直走到他对面的位子坐下，再不说话。龚蔚脸上堆满失望，但很快又恢复过来，嘻嘻哈哈地挪到骆丹宁身边坐下，也不管对方脸上是尴尬莫名还是冷若冰霜，其他人见状也就陆续入座，期盼很久的美食之旅到了真的实现的这一天，倒是被一连串的“前戏”给搞得没有了当初的迫不及待了。
桌上整整齐齐地摆放着六盘凉菜和各位的碗碟，菜品看起来都是些家常风味，没什么特别的感觉，没人说什么，但失望的感觉倒是很明显。没人发令，大家前后举起筷子选了自己“最中意”的一盘菜肴，肖琳夹了一块自己面前的看似凉拌木耳丝的东西放在口里，瞬间，一种清凉又特别的口感在嘴巴里蔓延：这绝对不是木耳的感觉，反而有种肉的香味，却比肉食来得更脆爽更新鲜些。眼睛骨碌碌地转着，看着脸色同样疑惑的大家，看来每盘菜都给了一个不大不小的“惊喜”。
“我的妈呀！这到底是啥菜！”王孟又夹了一筷看起来是松仁玉米的东西认真咀嚼之后，拍下筷子仔细研究一粒然后大呼，“这……这不黄澄澄的颗粒玉米吧，不是吧！你们看！”王孟把手掌摊开来给大家看那“解剖”过的“玉米”，“最外层应该是蛋黄，然后说一层虾肉，最里面玉米，玉米粒竟然还挖空一半放入了……放入了……”说到这里，王孟抓抓脑袋，“我也不清楚放了什么，总之脆脆的。这老板果然花了心思！太神了！”
“话那么多，当心犯了规矩！”吕青青皱了皱眉头语气不满地警告，“任落不是再三强调要我们守规矩么，别节外生枝。”
王孟不以为然地抽抽嘴角：“你们这些妇道人家就是胆小，吃顿饭罢了，能有什么麻烦，你自己还不是说了那么多话……”看到吕青青射来的目光，他顿了一会又加了句，“我不多说还不行么！”
“兄弟，你也有怕的时候啊！”陈四火站起来装着“宠爱”的摸摸王孟的头，招来对方一顿白眼。
“诶，四火，你这是要去哪？”龚蔚看陈四火离开桌子不明白地问。
陈四火指了指碗碟小柜侧面，大家这才发现，那边隐隐有个门的轮廓，但是由于和墙壁一起刷成淡淡的柳絮色，门上又没有把手，只在边上写着淡淡的“洗手间”三字，所以之前就很容易的忽略掉了。
“我去洗手间，你们这群邋遢孩子，饭前都不洗手的。”说完，陈四火推开暗门，朝着大家做出个鬼脸，啪得关上了门，里面传来反锁声。
“切，过场多！”王孟小小地嘲讽了一下自己的好兄弟，“来来，我们继续吃。”
“嗯……四火他……算不算私自离座呢？”吕青青的话让大家停住了筷子。
“青青，别那么紧张，吃顿饭而已，就算是坏了什么规矩，大不了就是少了一次口腹享受罢了。”肖琳用胳膊碰了碰身边的吕青青，“再说了，上厕所怎么可能要人陪着呢，这事儿，想不破规矩都难，是不是啊，哈哈哈。”
“就是啊，要是让人看着四火上厕所，他怕是要杀人的！”王孟接过话茬，“甭管那些傻规矩了，怕也只是老板故弄玄虚的玩意。”说完，又盛了一勺“玉米”放进碗里，“哎……真的是美味啊！”
“你估计看到吃的就走不动了吧，孟子。”龚蔚有些不满地瞪了眼王孟，原本那份“玉米”就不多，已经被王孟舀了三四勺，小半份都快没有了。龚蔚忙转了下转盘，把玉米转到面前，殷勤地盛满一勺放进骆丹宁碗里，然后又给自己盛了一勺。骆丹宁不太领情地撇撇嘴，“怎么弄这么多给我，我又不爱吃这些。”边说边把碗里的“玉米”拨到骨碟里，看得对面的王孟一脸暴殄天物的不忍。
为了缓和自己的尴尬，龚蔚连忙把话题转到陈四火身上，“这个四火，咋个还不出来呢？掉到厕所啦！”
“管他的，我们吃我们的。”王孟看看在座的各位，“好好的来吃一顿饭，怎么都死气沉沉的，一点气氛都没有呀，开了电视增加点人气，没意见吧？”说完，他用眼神征询着同伴们的意见，见无人反对，便探着身子摸起茶几上的遥控器。旁边的肖琳笑道：“你这是耍哪门子的杂技啊，当心摔了！”话音刚落，王孟就一个重心不稳连人带椅子摔在地上。
定了定神之后，王孟忍不住爆了句粗口，又不好意思地解释着，“都怪吕青青，说什么规矩规矩的，我就是想挑战一下不离开位子就拿到遥控器，差点失败了。”说完摇摇手上的遥控器，对着大伙一脸嬉笑，只有吕青青一人用冷眼回了他。
一番折腾后，王孟终于按开了电视。其他人也正觉得气氛无趣，这个节骨眼上有点电视节目调剂一下也是不错的。但是电视好像卡住了一般，屏幕灰蒙蒙一片，王孟使劲挨个按着遥控器的按键，快不耐烦的时候，电视终于发出嘶嘶声，屏幕也随后有了影像。
“啊！”王孟一声惊呼，吓了还在埋头吃东西的肖琳一跳。抬起头一看，大家的眼睛都直勾勾地盯着电视屏幕，表情古怪。肖琳顺着大家的视线看过去，目光停留在电视屏幕上。
黑白色的电视图像好像是那种监控视频，显示着一个狭小的空间，看布置应该是洗手间没错。一个人推门走进来，还回头嬉笑了什么，随即紧闭上门，站在洗手台前。突然电视画面晃动了一下，出现很多雪花，等几秒后图像重新出现时，只能看到画面边角露出那个人两条腿，显然是倒在地上，然后被什么东西拖着，渐渐消失在画面中，画面恢复一片灰蒙蒙的空白。
“我靠，是四火！”王孟首先反应过来，电视画面里的那个人，虽然一直都是居高临下的拍摄并没有露出正面，但那衣着和动作加上轮廓，分明就是刚刚进去卫生间的陈四火。
大家被这个东西弄得有点不知所措，骆丹宁更是吓得尖叫了几声，王孟和龚蔚两个男生首当其冲，站在卫生间门前。
“我喊一二三，咱俩一起踹！”王孟对龚蔚说，后者点点头。
“一，二，三！”啪得一声，王孟和龚蔚两人重重地踹向门，却没有想象中的阻碍感，门轻飘飘的开了，王孟还差点因为用力太猛闪了腰。
可是，空荡荡的卫生间里什么也没有。
什么也没有的意思是：没有陈四火，没有摄像头，更没什么其他暗门。除了在电视画面里看到的洗手台和一个坐便器外，狭小的卫生间的一切都在大家眼里。
陈四火消失了，在大家眼皮子底下，就这么神秘的消失了。
“你们看，那是什么！”吕青青眼尖，指着洗手台上面的镜子给大家看，镜子上蜿蜒着一些水渍，仔细看，是一个汉字：“伍。”看到这个字，肖琳心中莫名的一震。