小白的身上到底有着怎样的秘密?她为什么会自杀?是自己世俗的那颗心脏太过于紧张,把一切想的太过于糟糕了么?是自以为平静的态度让小白察觉到了不信任的排斥感和冷漠?明知道自问自答不会有什么结果,但林寻还是控制不住自己使劲儿地去想去猜度去衡量最近发生的一切和自己几近崩溃的神经控制下的行为,原本平静的生活突然无法控制的糟糕了起来,原本她还以为可以通过一些冷漠冷淡冷静的言行举止让小白意识到自己的多余并主动提出离开,由此让自己错乱的生活回归正常,不再有什么匿名短信,不再有什么快递,不再有什么故事。但经过小白的自杀未遂之后,林寻无法再做出任何驱赶这个可怜女孩的事情,她不想让良心背上太多的负担,即便小白的失忆不是因她而起,那这次的惊魂事件多半与她脱不了干系。林寻不敢想象如果她没有从梦里醒来,没有及时的发现,那么在这个周末的清晨,当她打开卧室房门之后,生活会变得怎样?可能她一辈子都无法原谅自己所做的一切,哪怕,她还什么也没有做。
林寻决定和苏醒过来后的小白好好谈谈。不过这个朴素的愿望想起来容易做起来却很难,医院总是人来人往的让人有点生厌,所以林寻特意为小白选择了单人特护病房,可即便这样,二人独处时小白却总有意识地别过去脸假装休息或找个什么事情岔过话题,只不过有那么一两次,林寻看到小白擦掉眼角的泪。
谈话的机会终于还是不期而至。
从医院到小区有一趟公交车,原本是从市郊三环跑到二环的专线车,后来渐渐覆盖范围,拓展到医院这里,但车次却极稀少,大约20分钟一班。不过对于林寻来说,只要把握得准时间,这趟车是她往来医院和家之间最方便的线路了。
因为对小白的自责加上不放心医院的饮食,林寻专门向公司请了假,每天在家里做好营养的炖品和新鲜的菜肴,拿来到医院照顾小白。虽然苏醒过来后二人之间一直没有怎么说话,但林寻看得出,对于自己做的一切,小白的态度渐渐软了下来,变得不再刻意回避和冰冷。
这天,林寻拿着一小时前刚炖好的排骨莲藕汤进入病房楼层,就看到刚刚做完高压氧舱治疗的小白步履轻飘地从走廊那头走来,林寻赶紧小跑两步搀扶住了她,后者看到林寻,微微一愣,继而露出淡得几乎分辨不出的微笑,便没有推辞,任由林寻紧紧地贴着自己一路走向病房。
“怎么不要护士照顾一下你呢,自己身体都还没恢复好,万一摔倒了怎么办?”让小白在病床上躺舒服了,林寻终于还是忍不住说了起来。
“护士都很忙的。”小白抿抿嘴巴,“再说,比起那些真的生病了的人们,我的身体已经很好了,不需要额外照顾的。”
“少嘴硬了,医生说,你至少还要恢复一个星期,本来……身体就不好……”原本想要说本来记忆就有问题现在大脑缺氧更影响恢复,还好话要出口前被吞了回去,林寻暗暗为自己的差点说错话叫苦。
“我没事的,林寻。真的。”小白挤出笑容,努力让自己看起来真的不错,但殊不知在外人眼里,这样的她既让人可怜,又让人心疼。
不知道接下来应该说什么话题,林寻把带来的炖汤小心地分到碗里,递给了小白。“我记得你说过喜欢吃排骨,只是不知道我的手艺你是不是能忍受得了。”
这并不好笑的玩笑终于还是缓和了二人的神经,看着小白大口大口喝着汤,林寻重重地松了口气,继而,想起不久前那些困扰着自己的问题,想借此机会问出来,却一时不知道如何开口。踌躇之间,倒是小白先开了口,反倒吓了林寻一跳。
小白好像是看清楚林寻心思似的,淡淡地说,“你别问了,不是你的错,只是,我什么也不想说。”
很多澎湃在林寻心里的情绪被小白这句话噎到胸腔里,憋得难受却无法释放,几次想发作,但看到眼前埋头喝汤身形单薄的小白,林寻最终还是没忍心强迫她做什么,也许,等到她想要说的时候就会告诉自己的吧。
“林寻,我想明天给医生申请出院。”一边喝着汤,小白的声音一边从汤汁和碗勺碰撞间传出来,林寻本想拒绝,但又一想,既然小白决定了,还是遵循她的意见吧,于是也点点头,附和着说,“那好,明天我帮你去办出院手续,回家后第一餐想吃什么,告诉我,我一定努力做好。”说完顿了顿,见小白没接话,又接着说,“哦对了,你恢复身体的这段时间,咱们俩一起在主卧室睡,方便我照顾你,嘿嘿,你可别想歪哦,我不想占你便宜的。”
“我不想再回去了。”小白的声音低低的,有点飘忽,以至于林寻觉得自己幻听。
“你说什么?”
“林寻,”在林寻的追问中,小白抬起头,“我是说,我不想再回去了。”
“为什么?”林寻被这个突然的决定给弄蒙了,虽然这是她几天前还在梦寐以求的事情,但现在,从小白嘴里说出来,才觉得是如此的讽刺和悲伤。
“没有为什么,我只是不想再回去住了。”
“那你要去哪里?你有地方可以住?还是你想起了什么?”林寻连珠炮似的发问。
“没有。我……”小白看了林寻一眼,像是在寻找说出下面话的勇气,最终,还是吐出了字句,“我想我可以去福利院,去派出所,去流浪街头,去哪里都可以……”
“去哪里都可以只要不回去跟我住在一起?是这样么?小白,你的意思是这样么?”听了小白的话,林寻已经有点无法控制自己的情绪了,她不知道是什么促使小白这么决定,或者,她不想承认是自己造成了这一切,“小白,你觉得我会任由你去什么狗屁福利院么,你觉得我会看着你流落街头么?你觉得我是这样的人,对么?你觉得我没有感情,我把你当做包袱,对么?”说出这些话的时候,林寻有一种很矛盾的畅快,就好像是说出了自己一直以来不敢说出的真心话,但转念之间,又好像是在表演一出精彩戏剧的演员,动人地演绎着让自己都感动的台词。她分不清是哪一种,但是她从小白脸上看到了感动。
“小白,是不是我曾经的什么行为让你误会,是不是那些狗屁故事让你有了负担,你要告诉我,好么?你要告诉我啊。”林寻抓着小白的胳膊,动情地说。
可小白脸上的感动只停留了片刻,便被替换成了隐忍的冷淡,她摇摇头,什么也不肯再说。
“啪——”气不过的林寻挥手把放在床头桌上的碗勺扫落在地上,没喝完的鸡汤洒了一地。“小白,难道你看不出来么?我承认前些日子我也被那些故事弄懵了,我也对你,对我们的生活产生了恐惧感,但是,但是现在我没有这么想了,我已经勇敢地面对了,我以为你看得出,我以为你清楚!”说到这里,林寻激动的语调陡然暗了一下,变得悲伤又缓慢,“我没有亲人,我的亲人,很早就离开了我,所以遇到你,我真的希望,也许我们可以成为最亲的人,亲人。”
说完这句话,眼泪不自觉地顺着林寻脸颊滑落,同样也有晶莹的东西在小白眼里含着。
“林寻,你知道么,”小白深深地调整着呼吸,“当你知道,你的存在,会带给你最在乎的人无尽麻烦甚至是危险的时候,你会有多难受;当你知道,她的生活,她的幸福,她的未来都因为你而转向灰暗的一面,甚至拖向深渊的时候,你会多绝望、多恨自己的存在?我不希望看着你因为我而敏感恐惧和不快乐,所以我能做的,只是离开。”小白对林寻说。
“得了吧,别弄得好像言情剧情节,”林寻扳过小白的肩膀,“不管怎么样,我有责任照顾好你,不仅是对你负责,我也希望后半辈子自己的良心安宁点。”末了,想了想又补充了句,“如果你真的在乎我,就别再整出什么事来吓唬我,再说,说不定那些危险原本就是冲着我来的,即便你不在了也于事无补啊。”
“林寻,我不想……我真想离开这里。”小白欲言又止,林寻看得出她的恐惧和难过。
“也许事情不像我们所想的那样,那些故事……你懂的。”林寻说着走向椅子,那上面放着她随身携带来的背包。“那些故事……也许它们真的只是巧合,如果不是巧合,我们也不用怕什么。我会给你一个惊喜的,不过现在……”说完,林寻摊开手,手心里是一串钥匙。“你先要收好这个,你掉在沙发缝隙里的,再我们在A城开始新生活之前,还用得到它。”
“A城?新生活?林寻,我怎么不懂……”小白的语调有着难以置信的极度压抑的欢快,“你是说,我们……可是,我没有钱,没有过去,没有……”
“我有。”林寻打断了小白的话,“你没有的,我都有,我们是好朋友,很好很好的朋友,这辈子我没什么朋友,所以,我希望我们都可以好好的。答应我,好么?”
看着林寻坚定和鼓励的目光,小白没有再说什么,只是接过钥匙重重地点点头。
两个人隔着半个病床的距离,相视一笑。
“林寻,等今天晚上的针打完,我想回家。”
“你的身体吃得消么?”
“没问题的。”小白肯定地回答。
“好吧,那我明天就去办理点事情,办完了,下周一我们就去A城,越快越好。”林寻神情坚毅,“到了A城,换了环境,一切都会好的,即便你没有了从前的记忆,还是一样可以有未来的生活。不要再多想什么了,小白,你现在最需要的就是好好休息,明天我去把住院费结清,来接你回家。”
“嗯。”小白小心地揣好钥匙,拍了拍衣兜。
直到林寻已经离开很久,小白才把钥匙从衣兜里拿出来,细细地看着,若有所思着什么。
6.
第二天,小白拎着医生开出的药单,早早地简单收拾好衣物在病房里等待林寻来办理出院手续,但一整天的等待却等来一个惊人的消息:林寻失踪了。生活好像很喜欢开这样的玩笑,每每看起来是黎明初露的时刻却又转眼在下一秒露出黑暗狰狞的面目,让人瞬间从希望堕入恐惧的深渊,无可自拔。
所有人都在对小白解释着,林寻也许只是临时有急事,也许是来不及通知,也许是这样或者那样处于合理想象范围内的状况,而绝非如小白所想的那样。失踪,这是多么严重的字眼,光天化日之下,只因为一次联系不上的失约怎么可能判断成为失踪呢?
他们不信,没有人信,除了小白。
但小白不想再费喉舌地徒劳解释,大家已经对她充满质疑的眼神。也难怪,一个脑袋出过问题的女孩子,这么敏感到弱智的神经,凭什么让人相信呢?但小白就是相信,笃定的相信,因为,今天是一个轮回——周五。敏感的神经提醒着她今天一定会发生些什么,而今天唯一发生的,就是林寻不见了。
已经结算清楚的住院费用让此刻的小白觉得颇为讽刺,林寻明明来了这里,结清了账单,却又不肯见自己,就好像早就知道自己要发生什么似的,为她安排好了一切。
机械地走出医院大门,机械地等待844路公车,上车,下车,再见熟悉的巨大灰色建筑物里扇扇窗户内闪动的点点灯火,打开熟悉的门,悉心的房间摆设,茶几上插着的郁金香花朵,玄关处舒适的新拖鞋,干净的角角落落,冰箱里甚至还放着一盒元祖的蛋糕,小白知道那是为了庆祝自己出院林寻特意定的。厨房的操作台上还有泡在水里的土豆丝和已经洗干净的肉,衣柜里林寻的衣服都安好,床头柜抽屉里有着两千多块现金和银行卡。
一切都很好,看起来让人觉得这个房间的主人正躲在衣橱、厕所或阳台上,会在你神经放松的那一刻突然来个大大的surprise。然而,这已经是十几个小时以前的事情了,此刻,夜晚已经弥漫,房间的主人却还没有回来。
在房间里转了几圈之后,小白突然反应过来什么似的,急急忙忙找自己的笔记本,却遍寻不见,印象中似乎林寻曾提过那天慌忙中损坏了本本的某个部分。顾不得那么多,小白只能冲进林寻的卧室,打开台式电脑,联网,登陆邮箱。
今天是周五,那必然是会有那如期而至的故事的。
只不过,打开邮箱的第一眼,哪里似乎有着说不出的不对劲,这种不对劲的感觉在进入收件箱后才彻底解惑——果然有一篇新的邮件,凌晨发来的,距现在几乎将近24小时,可却显示已阅读。
林寻!小白脑海里瞬间闪过这样的念头,只可能是林寻,她看了这个新故事,然后失踪了,一定是这样。迫不及待地下载附件,短暂的等待过程中小白才发现与以往不同的是,这次邮件除了附件中的故事外,邮件中文还有一句话:若相信,请深信。
来不及琢磨这句话的含义,文件已经下载完毕。
这个周末的新故事叫做——《选择》。