或许丁白再也不会出现了，他的脑海中骇然产生了这个念头。
他无法再怀疑自己的推断，正是因为他的内心对丁白产生了怀疑，所以丁白才会消失。
他的心中开始恐慌，愧疚压得他难以站稳身体，他坐在床沿，又蜷缩起四肢，远远望去，像只正要孵化的蝉蛹一般。
为什么这个梦还不结束，他只想尽快醒来，至于醒来以后即将面对的无边黑夜却分不出精神考虑。
他开始无意识的抓摸自己的头发，一遍又一遍，胡乱的抓挠着，几根发丝脱落，或者在不经意间被连着毛囊拔起，他每每焦虑的时候都必须做些重复的动作来缓解紧绷的神经。
最终他还是冷静了几分，丁白的消失无异于是一记警钟，他深深地意识到他所处的世界是多么可怕，而他的内心深处又是多么孤独。
这个世界就是他内心的真实写照，因为他渴望宁静，性情孤僻冷漠，所以这个世界如此静谧。但另一方面昌宁又十分念旧，渴望回到儿时，所以这个世界出现了那些记忆中的建筑。
他已经不用再费尽心思寻找答案了。
日子再丁白离开后变的更加单调。
昌宁日益沉默，他开始嗜睡，终日昏昏沉沉，有时候看到镜中的自己，他只觉得自己的脸色难看的可怕。
当他清醒一些，感觉自己稍微有些精气的时候，他开始将更多时间投入写作中，他希望做些什么实质的事，让他的生活不再这样如同行尸走肉。
在这件事上投入越多，便对其越有感情，所以其他琐碎的事逐渐被他推在脑后。
时而惊醒过来，他想到丁白，想到自己的亲人们，难以言喻的愧疚往往使他如鲠在喉，他觉得自己不应该意志消沉下去，但对于眼下的状况却又只能深深的感到无奈，这个世界不曾改变，他对此无能为力。
窗外一如既往的黑夜，一如既往的冬日。
昌宁并不在意周遭的环境，但是，偶尔的时候，他会突然怀念其他的季节，当他闭上眼睛时，他能够在脑海中勾勒出往日的画面。
春雨淅淅沥沥，从屋檐连连滑落，只要打开一丝窗口，雨后泥土散发出的特有的清新而又腐败的气味就会扑来，携带来一丝寒意。
或是村中停电的时候，家家屋内都会点燃蜡烛，橘黄的烛火跳跃，映照了一小方地面，孩子们则会通通跑道月光下的街道上追赶游戏。
这种画面逐渐由他的想象转入他的梦中。
松懈的滋味只要尝过一次，就自然会有第二次，第三次，温温吞吞，却又能杀灭一个人的意志，他睡眠的时间越来越长，有时候甚至会一连睡上十多个小时，这种情况越发频繁。
当他清醒后，自责，自责之后依旧打不起任何精神，这样的生活循环往复。
就像另一个世界的生活那样，无休止的工作挣来钱养家糊口，当闲暇的时候又在考虑着怎样花钱享受生活，一方面辛劳是为了获得更好的享受，另一方面享受却又督促人勤奋生活。
倘若无法很好地调配好两者之间的关系，就很难得到幸福平淡的生活，当比例失调，一味的耽于享受或者拼命积攒财富，往往会导致家庭失常。
昌宁也是如此，现在的生活在物质方面十分充足，完全不用为此担忧，在精神方面却如同荒漠。
昌宁儿时的生活环境太过特殊，他的生活重心就是学业，只有成绩是需要关心在意的事，也只有这些能让他找到价值，他的生活就像一条绷直的线，任何震动都会让这条线濒临断裂的边缘。
所以他的兴趣很少，任何会对他的生活节奏产生影响的事，都会让他感到厌烦。如果他的生活节奏不受控制，他便会突然感到疲倦，甚至于心灰意冷。
这样的生活持续了十九天，期间他没有再见到丁白。
这种生活在他的写作临近尾声时发生了改变。
在这十九天中，规律的生活已经定型，他每天都会花费许多时间完成他的作品，这项工作成为了生活中重要的一环，现在却又要打破，打破之后呢？
他感觉自己站在十字路口的边界上，前方又将是新的路程，但他却不知道自己要做什么，他感觉自己摇摇欲坠，随时都会跌入未知的深渊。
之后的日子中我想要做些什么？我应该做些什么？
自传完成的那个晚上，昌宁做了一个梦，他梦到冬季温柔和煦的阳光暖洋洋的照进窗来，他似乎看到阳光洒满的墙角下坐着三两个老人在晒暖。
梦中的他并没有意识到什么，画面一转，他却站在车站前的公路边，车站上晴空万里茫然无边，微风习习吹过身侧，昌宁这才恍然，对啊，他应该乘车。
只不过，乘车要去哪里呢？他忽然有些眩晕。
但他仍旧茫然的向车站内走去，似乎双腿，身体都有了思维，完全不用他去控制。车站口的两扇铁栏向内大敞，似乎在夹到欢迎。
昌宁进入车站后，原本空荡的车站中突然人多起来，你来我往，穿行与各各巴士间。
之前有这么热闹吗？昌宁一时有些愣怔，但却没有怀疑。
他进入了一辆绿色的巴士内。
他看到司机靠在座位上小憩，车内很安静，比起车站要安静许多，他一扭头便看到一个少年正在望着他，之后却被突然上车的人群推入车内，昌宁只好坐了下来。
车门关闭后巴士发动了，车内尽管满满当当，却因为人们都端坐着，没有发出一丝一的的声音，于是车厢内又显得很沉寂。
车窗内的白纱窗帘垂下，似乎将一种甜腻的气息封闭在车中。
巴士轻轻晃动的出了车站，拐弯绕上平坦的公路，很快便像云般轻轻地飘动着，感觉不到丝毫颠簸。
转眼间，巴士的前窗外隐约出现了一道青石板的桥，刚开始远远地很是模糊，随着靠近逐渐清晰起来。
昌宁的身体突然抖动起来，看到车外的景色，一种恐惧感突然袭上他的心头，随即，他的脑海中出现画面的碎片。
他想要喊叫出来，喉头却哑然无声。