在布艺店里，桔年的手工是一顶一的，经手的每一块布，她都觉得有灵性，素缎的矜持，格子的温厚，碎花的娇憨，各有风情。大概世间事皆是如此，用了心的东西，总是做得比别人更好些，店里的老顾客有知道的，每每特意指定她亲手赶制，实在忙不过来的时候，也只有对顾客说抱歉。可这一天，桔年却遭遇了一回退货。
“桔年姐，我按地址送过去，那家的主人不肯收。”送货的小弟把东西往收银台上一放，擦着汗说。
桔年赶紧拆开包装查看，“怎么，是不是做得有什么问题？”
换作以往，这种自我怀疑是绝不会出现的，她做事一向缜密。可是这一段日子，韩述对非明的关照不但未减，反倒日增，非明对他也显得越来越依赖，一口一个韩述叔叔，仿佛打心眼里已经将他当作了实质上的亲人，不住在一起的家庭成员。桔年知道这个时候，非明是听不进疏远韩述的吩咐的，可是，粗暴地制止孩子跟他的往来，就等于将非明现在最大的快乐和心理寄托横刀斩断，这样的事她又做不出来。唯一的办法就是冷处理，将自己置身他们的关系之外。
从那晚铁门外的难堪过后，韩述再没有直接跟桔年打过照面，知道桔年在家的时候，他总是远远地把车停在百米开外。去了哪里，做了什么，也通常是通过孩子的嘴传到桔年耳里。桔年置若罔闻，然而，平日里那些非明住校的晚上，她走出院子外浇水，偶尔却仍能看见那辆已经变得熟悉的斯巴鲁，静静地停在财叔小卖部的前头，像夜幕里的布景。
那些晚上，已在多年的寂静生活中心如空井的桔年开始被梦煎熬。她不是想着韩述，而是韩述的存在让她不得不记起了那许多被漫长时光熨平了的往昔。韩述没有出现之前，那些过去是安眠的，像叠好压在箱底的被单，如今被他一把掀起，它依然还是那么新，虽然带着霉味和折痕，但上面的斑驳历历在目。桔年快要压制不住那些回忆，台阶尽头透过指缝的炫目阳光，高墙第一夜的月白如霜，每当记起这些，她在梦里都止不住地瑟瑟发抖。回忆醒过来，可那个人的眼睛却没有睁开。
所以，这些天来，桔年总是点恍惚，她正是唯恐自己一不留神把尺寸弄错了，以至于被顾客退了回来。可她抖开一整套的沙发套件细细端详，也未曾发现明显的问题。
送货小弟苦笑一声，“你别忙着检查啦，依我看压根就不是东西有问题，那人根本就没拆开细看，直接说东西不是自己的。可我再三查对了地址，没错儿啊，再说，那上边留的联系电话也是对的，人家打死不承认，有什么办法？我跟那人也说了，这玩意是付了定金的，别说定金不能退，那尾款也得给我们结啊。”
小弟说的没错，桔年点头，“那顾客是怎么回答你的？”
“回答？人家倒好，直接当着我的面把门给关了，要不是我缩得及时，这鼻子都得撞扁。”小弟悻悻地说。
桔年回头去查阅了订单，地址电话什么的留得都很详细，跟小弟手中的送货单一致，她依稀记得这是一个看起来知识分子模样的年轻女人定下的，百分之五十的定金也付得非常爽快，怎么到了交货的日子，就出了这样的怪事？
她抚着烟灰色珠光软缎的面料，一阵犯难。这单子是她接的，料子式样也都是她为顾客挑的，一个沙发套，六个抱枕套，两幅飘窗软垫，虽不华丽目，但胜在用料精良，细节考究，一式的右侧压边褶皱颇费了她一番心思，才做得让自己满意，也确实相当雅致耐看。更重要的是，虽说这单子收了定金，但余下的尾款收不回来，东西搁在店里，跟的顾客要求的尺寸不合，也是难以转售的，这样以来，账面上自然难以交代。
也着实是没有办法，桔年放下手上的工作，问送货小弟要了地址，“我再试试。”她想，就算结果跟前次一样，这件事是她经手的，至少也该搞明白是哪里出了问题，说不定，小弟的表述有问题，她能给顾客一个解释。
骑着店里的电动自行车，桔年赶到了送货单上显示的住宅小区，那是个在本市小有名气的南派园林建筑。桔年仔细对着单元楼层号，按了好一阵的门铃。
开门的是个男人。这个送货小弟之前也提到过，包括单子上留的电话号码，都属于一位男士，并非桔年接单时所见到的女子。
妻子挑选款式，留丈夫的联系方式，并不奇怪。可是桔年把脸从抱满怀的货物中抬起来时，门里门外两个人俱是一惊。
男人的脸色可谓难看到极点，惊愕、慌张、愤怒一股脑地涌上来，都攒在他的眼睛里。如果这时有一面镜子，桔年想必也会从自己的面孔中看到心虚。都说冤家路窄，人生何处不相逢，她倒好，闭着眼睛闯到最深的死胡同里去了。
“你还真的比我想象中更有心机，这儿都能让你找上门来。终于想好了？你想要什么？什么才能塞住你的贪婪？”那男人正是平凤出事那晚好心却被反咬一口的唐业。他单手扶住门槛，愤怒让他的语音都微微变了调子。
桔年只恨手里的货物不能彻底地把自己埋在下面。她想起小说里的桥段，此时必定是要说――不不不，你听我解释……她早就明白，大多数能够解释的事情，其实大家都心知肚明，无需多言；而真正百口莫辩的时候，说什么都没有用，根本无从解释。此时她若说，“我是来送沙发抱枕套的”，无异于奸夫在女方的床上偷情被正牌丈夫抓个正着时时辩解道：“我是为了测试你家大床的柔软程度”。
然而，事实上她的确是来送沙发套的，虽然自己也觉得荒诞莫名，可是她呆了一会，还是机械地将手中的沙发套略略举高。
唐业显然认出了她手里捧着物件的外包装，冷笑一声，那潜台词一目了然，明明煞费苦心的敲诈，又何必弄出这些拙劣的伎俩来恶心人。
“先生，对不起。但这真的是您在我们店里订的东西，或许是您的朋友……”
桔年硬着头皮想把话说完，唐业的唯一反应是指着电梯的方向，从嘴里挤出了一个字，“滚！”
桔年的面皮极薄，巨大的羞辱感像激浪狠狠打翻她企图自救的筏子。可她怨得了谁，这羞辱不是她自己给自己的吗？如今的境地甚至不是因为误会，她尤记得自己那日在他面前的卑劣和阴暗，如今还送上门来，若不是他好修养，换作旁人，一个耳光掴来，只怕也不稀奇，她毫不冤枉。
手里的东西，递也不是，留也不是。若是走了，可接下来该怎么处置。桔年微微咬着下唇，喏喏地退了一步。
唐业的怒火终于在这一刻爆发，涨紫着斯文的面皮，伸出去的指尖是抖着的。“滚，滚！你去说，尽管去说，去对全世界说，他妈的我就是这样的人，你们能那我怎么样，怎么样？！”
他歇斯底里地愤概，仿佛面前立着的不是一个恩将仇报讹诈钱财的女人，而是他现实生活中一切的不平和障碍。
门当着桔年的面再次紧闭，巨大的响声镇得人耳膜嗡嗡作响。邻居吓得打开条门缝查看，桔年垂头，心中艰涩，深吸了口气，伸手去按电梯。
已经落下的电梯缓缓回升，红色的数字跳动，不锈钢的电梯门映得上面的一个人影模糊而可憎，那是个失去了底线的可悲的人。无数次，背对那些欺凌的人，桔年对自己说，我能做什么？我能做的，就是跟他们不一样。然而多少个快要熬不过去的关口，她又一遍一遍地问，我为什么要跟他们不一样，为什么？
如今，她终于也一样了。
电梯门响过一声后开启，桔年移步，身后的门却也同时被打开。
唐业的手扣在桔年的腕上，先前的强势和凌厉被颓然的妥协取代。
“你直接开个价吧，说说你到底想怎么样？一次给个痛快，求你了。”
原来他并不像刚才的宣泄中那样无所畏惧。他还是在乎别人的眼光的。没有一个在乎着的人不怯懦。
桔年怀抱着厚重的沙发套，听见电梯门徐徐合上。
她说：“让我把沙发套套上行吗？”
良久，唐业侧身，桔年忐忑从他身畔走进那陌生的屋子。定制的沙发套，差一厘米，都是装不上去的，所有送货的人都必须给顾客安装好之后方能离开，这是她今天来的目的，也是她的本分。
唐业面无表情地坐在背光的一个藤椅上，看着桔年熟练地拆开布艺沙发和抱枕原有的套子，再换上新的。这并不是个简易的工程，尤其是一个人独立完成。她忙得满头是汗，有几次，唐业都以为她应付不来了，她吃力地倒腾一阵，那些乱成一团的东西居然又奇异地变得妥切。这个女人或许阴险，但她给人的感觉却是无害的，甚至是娟好纤细的。女人都各自披着她们的画皮。
桔年尽可能把全付心思放在手头的活计上，总算有一丝安慰的是，几个套件都做的一分不差。
“哪一个才是你的兼职？”客厅的工作快要完工的时候，唐业冷冷地问了一句，最极致的愤怒已过，他显得相当安静。
桔年手上的动作缓了一缓，咀嚼出了他话里的言外之意。
一个做布艺沙发套的妓女。
也许这也算认知上的一种进步，至少他首肯了沙发套确实是为他家这尺寸特殊的沙发而定做的。
她依旧避开与唐业的视线交流，慢吞吞地说，“今天跟您有关系的服务只是沙发套而已。”
“沙发套不是我定的。”他的默许只是想知道，她葫芦里卖的是什么药。
“但它确实是为您的沙发定的。”桔年轻轻拍平最后一个沙发抱枕上的折痕，“它跟您的地板和那张藤椅的颜色都还相衬……那个，请问飘窗在哪边？”
唐业的面孔在暗处，看不清表情，也许他在审视，也许仍在怀疑。不过，他还是抬起一只手，指向了其中一个房间的位置。
这个男人在桔年面前是阴郁寡欢的，但是他的住处却颇为闲适，浅灰的底色，大量的藤艺制品和绿色植物，最适合静坐的地方永远摆着一张椅子。
桔年动手去铺飘窗上的软垫，那原本是玉色大理石铺就的飘窗台显得异常洁净，除了一付棋盘，就是个原木的六寸相框，照片上躺在郊野池塘畔的折椅上的男子看起来正是这屋的主人，只不过照片上的他跟现实中又略有不同，怎么说呢，也许就是镜头里的情绪吧，虽然他脸上并没有笑意，手持钓竿，胸前搁着本半旧小说，黑发微乱，一顶渔夫帽半遮住他洒着树荫碎影的脸庞。可那张照片给人的感觉是轻快的，愉悦的，这大概就是拍照的人试图捕捉的东西。
桔年小心翼翼地将棋盘和照片挪至别处，却不经意看见那相框背面的木头上细细缕着一行小字，她本不愿窥人隐私，匆匆一瞥即移开视线，但仍看清了上面的句子――“望河亭大暑对风眠”。