第227章 收获(下)

第227章 收获(下)

关琛也不是没尝试过自己写剧本。

经过一年的苦读,关琛自认为算是看过不少书的人,尤其是一些少儿经典童书、年度畅销书,里面每个情节他都能倒背如流,知道什么样的故事最吸引文盲和小朋友。再加上关琛以上辈子的亲身经历来改编,写公权力的失控和滥用,以及权力缝隙间滋生的黑暗,那真是再简单不过的事情了。

结果写着写着,就写成了犯罪自白书,举报信,犯罪指南,又或者是贿赂官员教科书。

好在关琛不是笨蛋,他马上买了编剧的工具书来看,一小节一小节地对照着写。

但很快就放弃了。主角阿光在关琛的笔下,十个结局里有九个忍不住同流合污,剩下一个是拒绝后被活活玩死,最多只能写满十页。他实在想不出,面对系统性地压迫,以个人的力量如何翻盘。

关琛把这个问题跟当时住在一起的霍利讲,霍利让关琛丢掉工具书,不必迷信工具书教科书,因为它们的效用,只在于能够让人避免低级的错误,如果遵循法则亦步亦趋,并不能让你的作品通向优秀。完全按照它们去创作,更大的概率不过是弄出一个结构严密、且老套的平庸之作而已。

而所谓好作品的来源,往往是一种冲动,一种想要表达的冲动,是一种气氛,是一种感受,它的出现没有目的,来自心底的最深层,它会带领你去思考,去引导你去建构故事。而这个最底层的东西,恰恰是一部作品的灵魂,是让它有别于他人作品的关键。有了这个灵魂之后,自然而然就会知道什么样的结构、媒介以及表现形式最适合承载故事。

关琛一直记得自己参演《黑蛟龙2》反派【琛】的初衷,源自一种执著,希望换个视角,探寻当初被抛弃的原因。

关琛试着用【琛】的身份,去面对阿光的质问,冒出来的第一句话是:“伱明明有能力走,却没走,一直留在这里做事,其实你是想要被控制。听从命令,执行命令,你的人生简单又纯粹,比狗还快乐,一直这样到死,这不就是你想要的吗,又有什么为什么要问呢?”

空荡荡的文档里,只飘着这一句话。

关琛愣了很久,当天晚上,他体会到了世界上最无力的孤独——对着空白的文档枯坐了整整六小时,一个字也写不出来。

想起前身在《影帝之路》里写过的一句话:【人类的创作,大多是心理学上的防御机制在起作用,逃避现实是最初级的,还要抵抗苦难和悲惨。最终极的,是抵抗死亡。几乎所有的伟大创作都是为了抵抗死亡,与彻底消失做的努力。】

关琛也不知道自己要写的是哪一种。但无论哪一种,眼下的他,都还写不出来。

“剧本现在没有初稿,但过几天应该就有了。”关琛信誓旦旦。

因为他把编剧的任务交给了霍利。

在回魔都之前,关琛给了霍利一个“练笔”的任务,【假如你是《黑蛟龙3》的编剧……】

关琛还是挺相信霍利的才华的。

“这几天在京城我其实拍了一部短片。”关琛傲然。尽管那给熊若矜的《礼物》,只有短短几分钟,但关琛依旧把他当成自己的作品。因为只要有一个观众为之触动,那么关琛就觉得自己的付出没有白费。

“短片?”周导有些惊讶,随后是好奇,“在哪里可以看到?”

“哪里应该都不能看到。”关琛说,“是单独订制的。”

“……”周导心想,那你说它有什么用。

关琛此刻说起,目的只是单纯地想炫耀自己的眼光而已,早早收下了霍利这枚小弟,真是慧眼如炬,慧眼识英雄。

关琛转身,把霍利从人群里拽了过来。

“别看他现在一部作品都没有,剧本写出来也卖不出去,但他以后肯定会是很厉害的导演。”关琛对着镜头保证。

“啊……”霍利慌慌张张地摆手后退,不知道自己哪里又惹到了关琛。

“我知道你想让我化压力为动力,但这压力也给得太大了。”霍利欲哭无泪。

“你在扯什么。压力才不会转化成动力,压力只会转化成病历,热情才会转化成动力。”关琛拍拍霍利的肩膀,“你对电影的热情不输于我,所以我才看好你。”

“夸张了夸张了……”霍利摸着脖子,脸上依旧是那无措而又腼腆的笑容,但那双脚却是稳稳当当地站定了。

关琛的判断也是有依据的。作为创作者,光有热情没用,还得有专业能力。这两样,霍利都不缺。

虽然霍利好几年都找不到像样的工作,难免会让人怀疑其本职能力,像他这种被华夏梦吸引来的文艺青年,往往到了这里才发现,排外处处都在,作为外籍导演,想要在这立足,要么更换国籍,要么“弃暗投明”损几声祖国表一番决心,否则根本没有什么执导的机会。当初关琛收下霍利,是看中了对方的本科学历,之后的一次次相处,觉得霍利高低有点东西,而且忠心耿耿。这次拍摄短片的合作,关琛有了更多感受。

霍利不止是有理论,手上功夫竟也不错,在剧组里干杂活,每个工种都有所接触,从编导到拍摄再到后期,什么都会一些,简直是复合型人才,一个人就可抵一个简陋的剧组。而且作为一个中年男人打熬了这么久,已然被甲方调教得非常成熟,处事异常灵活,没有多余的自尊。关琛和霍利合作的时候,面对关琛毫无自知之明地指手画脚,以及关琛那尚未成熟的艺术审美,霍利总是极尽所能地夸赞几分钟,然后才巧妙地提出,如果再加上什么什么,效果应该会更好。最后的结果,就是关琛的身和心,全被霍利春风化雨无声中掌控。

在创作领域,其实并不迷信强强联合。

早有资本试过,像在做加法般,花大价钱集结一堆顶尖从业者,他们各个履历惊人,获奖若干,结果大家一通奋战,最后却做出一个精美的垃圾。而且还不是个例。

用张景生的话来讲,能在影视圈靠手艺吃饭的,绝大多数是有工作能力的,彼此之间差距就算有,但也不会太大。一部片子拍烂,有时候问题只会出在具体执行层面,出在画面声音之外,而这些东西不会放在大庭广众之下被从业者熟知,从而成为教训。对应的方法只能是做项目不挑能力甚者,而是挑相处舒服、能合眼缘的人。

有工作经验的人都知道,工作上所有人都是很固执的,每一次交流推进都要费很大的劲。嘴巴认可但脑子不理解,人就会消极怠工;脑子和嘴巴都不认可,就会陷入可怕的精神消耗战。一方面人必须坚持自己的意见,另一方面又要推着别人走,要学着妥协。这便是团队创作的风险。

关琛合作过三个电影导演,虽然发挥出色,但他总感觉没能尽兴,仿佛自己还没完全发挥出来。

而霍利给关琛的感觉不同,直觉感到,等到真正合作长篇电影的那一天,他可以看到另一种自己。关琛期待着。

“走,带你认认我们【新竹】的另一个老板。”关琛把脖子歪进肩里,带着霍利就要往餐馆那边走。

谢劲竹早已在餐馆门口望眼欲穿。

关琛才往那边走了一步,谢劲竹就已经主动走出剩下的九十九步,老远就张开双臂。

“怎么不穿多点,冷不冷啊你?”谢劲竹捏着关琛的胳膊,明明自己鼻涕冷得都要挂出来了,却还有功夫担心着别人。

关琛拉开外套,展示着贴在里面的暖宝宝,表示根本不冷。

关琛摘下一个暖宝宝递给谢劲竹,然后拉过斜后方的霍利,把他介绍给了谢劲竹。

“好啊!我们新竹又添一员大将!”谢劲竹根本不问霍利的学历,握着霍利的手就热烈欢迎,让一肚子准备的霍利什么也没来得及说,只能连说不敢当不敢当。

作为初出茅庐的职场新人,霍利想要趁今天这机会认识认识新同事,于是问:“在我前面的那些大将……”

“都在上学。”

“……”

“今天入职,也是我们的一员了,来来来,有红包有红包。”谢劲竹把内兜的红包拿在手里,腾出地方放暖宝宝。

谢劲竹把身边的跟访记者介绍给关琛。这记者看到关琛之后非常激动,似乎有很多问题想要问,仿佛采访谢劲竹只是一个障眼法。

但关琛最怕被采访,连忙装作肚皮饿。

“别在外面吹风了,你们先进去喝茶,吃点点心。”谢劲竹让关琛赶紧先进去。

等到关琛霍利他们走进了饭馆,谢劲竹才叫来钱经理,“他老婆和小孩没来,位置不用留了。”

钱经理点头,拿出名单和图纸,默默在霍利两边的位置上方,写上新的名字。此外,留给预想中的关琛带回来的犯罪新秀的位置,也不用留了。钱经理一边调整座位,一边松出一口气。多出来整整一大桌呢。

作为工作室的头号明星、幕后老板,关琛一走进餐馆,立刻收到各方投来的视线。

“琛哥!来啦!”

“师兄!”

“琛哥,来坐这边坐这边!”

“啊!关老师~能合照吗?”

整个餐厅的座位,分为【员工桌】、【艺人桌】、【表演班桌】以及两桌【谢劲竹圈内好友桌】。手笔很大,这对于去年的谢劲竹工作室来说,是想都不敢想的。

今天所有来宾,都是可以携带亲属来参加的,所以有些人是第一次见到关琛,反应如同普通人看到明星,很开心,很兴奋。

关琛也很有东道主做派,一边跟沿途向他打招呼的人摆手,一边绕着圈子,和每一桌的人都聊上几句。

然后关琛走到表演班那桌。对表演班出来的那些人来讲,关琛是他们的偶像。不管是演技,还是成名的方式。看到关琛之后,异常激动,一个个“师兄师兄”叫得很勤快。

但年轻人再激动,也有所克制。当关琛走到艺人桌的时候,气氛陡然热闹起来,乃至到了喧闹的地步。大部分从工作室手里接活的艺人主持人,其实也很少见到关琛。钱经理给他们安排商演的时候,多数情况不怎么需要把人叫来工作室,除非是演砸了,训话的时候才把人叫来一顿骂。

此时一看见关琛,以及关琛身后跟着的镜头,他们一个个都兴奋地坐不住了。

都是讲相声、唱二人转、当司仪的,靠嘴皮子说话,你一句我一句,话就没落到地上过。等会儿他们还得挨个上台表演,明明只是趁着年会热闹,随便表演表演就好,结果一个个却拿出了对待期末考核的态度,一个个“嘟嘟嘟嘟——”“八百标兵蹦北坡”“红凤凰绿凤凰”地开始给嘴巴热身,让关琛记得等会儿给他们打分,决出胜者。

等到关琛摆脱他们,跟全场的人打完招呼之后,【金牛奖】入围名单,还有二十分钟就要揭晓了。

之前因为种种原因,没能更新,很对不起大家。

今天先发两章,明天还有的。

(本章完)

第78章 预约新综第198章 片场日志第199章 这是捧杀啊第130章 间谍(二合一)第116章 茫然(上)第104章 试镜完第182章 职业玩家(四)第197章 黑蛟龙(完)第194章 黑蛟龙第33章 上京前第57章 天生罪犯(下)第16章 第二课(中)【为盟主乖张丶加更】第46章 人选第202章 跟班第217章 礼物(中)第143章 选择第80章 小试第130章 间谍(二合一)第112章 顾问第136章 驯化(中)第25章 精英第92章 返校(第二更)第80章 小试第213章 录制结束第198章 片场日志第147章 偏见(6K字)第146章 工作第235章 敌情第53章 剧组(中午十二点上架)第72章 专业第41章 复职第129章 《追击者》第57章 天生罪犯(下)感谢白银盟打赏!(上架求首订!)第7章 走眼第16章 第二课(中)【为盟主乖张丶加更】第4章 走向未来第25章 精英第43章 不关我事第223章 专业(四)第23章 争做好人好事第170章 168章:租房第42章 训练第112章 顾问第129章 《追击者》第4章 走向未来第97章 准备第181章 职业玩家(三)第209章 第二次录制(中)第173章 充实的一天(下)第52章 上架感言第193章 检查作业(新年快乐!)第170章 168章:租房第184章 职业玩家(六)第120章 同僚第94章 新电影第133章 问答第42章 训练第61章 谈判第131章 密室(7千字)第34章 试镜(上)第9章 表演的理由第22章 演员的一天第181章 职业玩家(三)第217章 礼物(中)第53章 剧组(中午十二点上架)第222章 专业(三)第122章 踢馆(上)第20章 准备工作第163章 警察的故事(完)第170章 168章:租房第58章 确认第199章 这是捧杀啊第230章 销售第88章 参观第159章 警察的故事(三)第197章 黑蛟龙(完)第146章 工作第40章 故知第32章 指导第82章 好人第86章 蓝鲸行(中)第103章 试镜中【二合一】第124章 天敌第232章 起底(下)第97章 准备第218章 礼物(下)第131章 密室(7千字)第205章 红第133章 问答第109章 答案【二合一】第119章 邢家班第173章 充实的一天(下)请一天假……第121章 顺利第212章 第二次录制(完)第188章 舞台下第197章 黑蛟龙(完)第33章 上京前