对于只关注明星的人而言，或许洛杉矶是北美娱乐行业的绝对核心。
而在东海岸的纽约，在外人眼里更多的是金融中心。
但事实上，曼哈顿对北美娱乐行业的影响力并不低。
包括时代华纳集团在内的诸多大型娱乐传媒集团总部，都设立在曼哈顿这座小岛上。
大名鼎鼎的百老汇同样也在这里。
除此之外，在纽约中央公园附近的第59至第110街，也堪称北美新闻行业的中心。
ABC、CBS、NBC三大电视网、纽约时报、纽约每日新闻等全美知名的大媒体，总部都在这一区域。
《公告牌》杂志也同样在曼哈顿设立了办事处，而且是全美级别最高的两大办事处之一。
另外一个，则在中部的核心城市芝加哥。
乐队一行来到了《公告牌》杂志的办事处，当然，是曼哈顿的这一处。
和任何一家媒体一样，办公区的人显得很忙碌，时不时响起一阵大呼小叫的声音。
前一天，乐队拍完了杂志封面使用的照片，丹尼尔去和相关的负责人一起筛选，并对后期处理提出意见。
至于罗杰三人，身边只有一名《公告牌》的记者跟着，没有任何助理或者经纪人。
“采访稿没有问题吧？”
一名满脸络腮胡子的年轻人问道。
这人是《公告牌》杂志的一位资深记者，名叫杰里-贝克，虽然年龄不算大，但加入《公告牌》已经有五六年了。
虽然这次专访是主编定下的，不过采访本身却没必要让主编亲自出面，那是一线明星的待遇。
一个年轻的资深记者，很符合乐队现在的名气和咖位。
满脸络腮胡子和年轻人，看起来很不协调，但在西方世界却是很常见的。
白种人普遍毛发旺盛，二十岁左右就留出浓密的大胡子也不是什么奇怪的事。
杰里-贝克看罗杰三人没有开口，又强调了一遍：“如果采访稿没问题的话，我们现在就去采访间。”
像这种提前安排好的专访，尤其是在乐队付出了一定好处的情况下，按照一般的惯例，都会将采访中要问道的问题整理出来，让乐队过目。
——虽然实际上的“好处”给的是作为中间人的克莱尔，但克莱尔肯定也付出了相应的代价，才能从《公告牌》手中交换到这样的资源。
关于采访稿的矛盾并非没有，媒体希望问更多尖锐的问题，以博取新闻热点。
而明星们则不希望曝光任何见不得光或者隐私的东西，这需要双方沟通协调。
有时候仅仅只是采访稿的沟通和修改，就会花去不少的时间。
乐队三人来到这里，肯定是对采访稿的终稿没有任何意见了。
“我们没问题。”
罗杰点了点头。
“那好，我们去采访间。”
杰里-贝克点点头，说道：“跟我来，采访间在这边，摄影师也已经准备好了。”
受限于经济实力，《公告牌》杂志的采访间不算大，只有一百多平米。
不过做简单的采访，无论如何都是够用了。
一个纸质杂志的采访，又不需要拍电影或者什么。
“我们早就想采访你们了，只是一直得不到机会。之前发过几次采访请求，也都被推掉了。”
杰里-贝克先是说了一句，然后打开录音笔放在桌上，同时对一旁的摄影师做了个手势，然后问道：“我们现在开始？”
鬼知道为什么平面杂志的采访，还要有一名摄影师全程跟拍。
罗杰三人牢记着丹尼尔的叮嘱，没有多问，只要不是会给乐队带来麻烦的事，只当看不到。
“当然。”
罗杰做了个请的手势。
“你们乐队成立至今不到两年，已经发行了五张专辑和一支单曲，一共51首歌。除此之外，根据我们得到的消息，你们还有两张专辑很快就要面世。”
杰里-贝克说了一阵，然后问道：“摇滚乐队高产的并不少见，但能够在高产的同时保证质量的却很罕见，你们就是其中之一。请问，在创作方面，你们有什么秘诀吗？”
“你是问写歌，还是录歌？”
罗杰问了一句。
杰里-贝克说道：“两方面都说说吧。据我所知，乐队的作品基本上都是你写的对吧？”
“对，是我写的。并不是所有歌都是在乐队成立之后写出来的，有一部分歌在乐队成立之前就有了，比如《Time.Of.Your.Life》。”
罗杰瞎编了一个借口，说道：“如果你调查过相关资料的话，就会发现，这首歌在1998年的时候我就把版权卖给了唱片公司，在去年又买了回来，加入到《A&B》专辑里。”
这些交易在版权局都有备案，一般人当然查不到，但以媒体的关系，想必不难拿到这些资料。
“除此之外，我每当有了灵感，就会记录下来。当有空闲时间的时候，我就会慢慢把这些灵感完善起来。”
罗杰继续满嘴胡扯：“比如说我在洛杉矶的时候，曾经在贫民窟生活过一段时间。有一次我遇到了一个流浪汉，他对我说【你知道你在哪吗？你已经陷入丛林了，宝贝，你死到临头了】。当时我把这件事记录了下来，几个月前翻笔记的时候翻到了它，然后就有了这首《欢迎来到丛林》。”
其实并没有人真正关心罗杰写歌的灵感来源是什么。
无论是媒体，还是唱片公司，或是乐队自己，都不在意。
但是这样的采访写出来，公众喜欢看，那就会具备所谓的“新闻价值”。
至于是真是假，没人在乎。
杰里-贝克点点头，追问道：“录歌方面呢？据我所知，你们的录歌速度是比较快的那一种。”
摇滚乐队的录歌速度有快有慢，但综合起来看，大多比流行歌手要慢很多。
尤其是在保证作品质量的前提下。
虽然有一年出五张以上专辑的先例，但是那种专辑的质量就不敢恭维了。
“录制专辑不仅仅是乐队本身的工作，这需要一整个专业团队的协调。我们很幸运，有一个非常出色的制作人团队。他们会做好一切准备，包括不同情况下的预案，我们只需要专注于录音室，不用为其它乱七八糟的东西分心。”
罗杰这番话半真半假，开口道：“除此之外，你可以看到，我们除了《怪胎》以外，基本上没有专门去录制MV，这也是加快效率的一大法宝。拍摄一部MV的时间，至少够我们录上两到三首歌了。”
大部分摇滚音乐作品里，拍MV的时间都远远少于录制歌曲本身，除非是大制作的精品MV。
比如说《怪胎》专辑中的四部MV，加起来就只拍了三天，再怎么往快了算，也就只够录两三首歌的。
但是如果是精品MV，一部MV花上十天半月都是很正常，这也不算是胡扯，只能说是偷换概念。
“最后，也是最重要的一点，我的队友都很出色。”
罗杰认真地说道：“摇滚乐队无论是现场演出，还是录音室专辑，质量和效率都取决于最差的那个位置。很幸运的是，我们有最好的团队。”
这番话倒是完完全全的真心实意。
无论是罗杰自己，还是安妮、理查森两人，个人能力都非常的出色，而且默契十足。
这样的一支没有短板的乐队，在摇滚乐坛也是很罕见的。
其它的乐队，或多或少的都有短板存在。
“能够保持高数量的产出，质量又非常出色，这是非常难得的。”
杰里-贝克先是称赞了一句，然后说道：“接下来的问题可能会比较尖锐。”
罗杰三人都看过采访稿，对此有心理准备，也没有任何意见。
“我得到了内幕消息，说你们和唱片公司矛盾很深？”
杰里-贝克问道：“这是真的吗？”
所谓的“内幕消息”，其实是加西亚-赖斯特顿要求，丹尼尔主动透露出来的。
只要能够带来炒作的效果，二十世纪娱乐压根不在乎挨骂。
如果骂一句就给他们十美元，这帮吸血鬼能追着你求骂，直到你破产为止。
而乐队也同样不在乎公开这些矛盾，以便给粉丝们一种心理暗示，让他们认为“专辑质量下降是唱片公司的错”。
“确实有一些矛盾，事实上这从去年的《A&B》专辑就开始了。”
乐队和二十世纪娱乐的矛盾，根本原因在于利益冲突。
但接受这种正式采访的时候，肯定不可能这么说，这对乐队的形象损害太大了。
罗杰选了一个非常合适的理由，说道：“我们最大的分歧在于理念，乐队想尝试更多的东西，而唱片公司认为这样做风险太高。事实上，《黑色》专辑差点因为公司的反对而流产，不过好在最后我们做出了这张专辑，至于效果如何，想必你们也看到了。”
就和之前那些东西一样，内容是真是假并不重要。
重要的是公众是否喜欢看，对乐队的形象宣传又是否有利。
单从这几个回答来看，杰里-贝克认为罗杰的回答，至少也能打个八十分。
不算很完美，但至少也是远远超过了及格线。
“说到《黑色》，这可以说是你们至今为止口碑最好的一张专辑了。公告牌专辑榜第四位，《欢迎来到丛林》在单曲榜第一位，这都能说明《黑色》专辑的出色。”
杰里-贝克不忘给《公告牌》打个广告，然后又问道：“但是我注意到一点，《黑色》专辑尽管口碑非常出色，但销量却不算好，远远不如《青春》。”
“《黑色》的销量确实不如《青春》，但并不能说差。我这里有一份最新数据，七周时间，《黑色》专辑卖出了两百五十万张，这个销量无论如何都不能说差吧？”
罗杰反驳了杰里-贝克的观点，然后继续说道：“商业上的成功当然重要，歌迷只有喜欢一张专辑，才会掏钱去购买。如果你做出一张很烂的专辑，粉丝们不会买账。”
“但是摇滚音乐不仅仅只是商业和娱乐，它是思想的载体。我们希望通过《黑色》专辑，让人们有更多的思考。”
罗杰组织着语言，谨慎地开口道：“摇滚音乐具备一种很特殊的力量，能够无视种族和语言，给人们一种共鸣。我们想要做到的，就是将这种共鸣传递出去。”
这番话是说给格莱美听的。
音乐，尤其是摇滚音乐，确实是一种思想的载体。
但是绝大多数歌迷购买专辑，可不是为了思考人生或者其它的什么原因。
唯一吸引他们的理由，就是好听。
但是那些所谓的专业人士，却喜欢从娱乐作品中寻找“人生的真谛”，这样的说法，也更加能够讨好这批群体。
不可否认的是，这样的说法登上杂志之后，无疑可以在明年的格莱美上，给乐队增添更多的砝码。