第122章 初到北京

这个世界无时无刻不在变化着,它看似对立却又统一,这些元素构成了这个世界的全部,而每个人,用自己独特的视角,观察和体验,生命由此带来的深刻含义。

普通的大众喜欢主流的文化,而主流音乐的获取空间主要来自电视、晚会等传播媒体,强大的资金,较好的运作方式,是他们流行的保证。更多的人们喜欢他们,因为他们看似传统而优美,也的确让人们身心愉快,但有时略显苍白,缺乏这个时代应该具备的激情。

作为现代化大都市的北京,作为中国的政治金融文化中心,它不缺乏色彩,不缺乏韵律,不缺乏丰富的生活。不同的人们,按照自己的阶级和视角,选择自己生活的方式,以及感受艺术的方式。事实上,在中国的北京,每一个阶层都有他们活动的场所和空间,他们也因此而快乐着……

然而,这里存在着一个群体,他们游离于一个现代化大都市的边缘,用始终不同于普通人的生存方式,忍受着贫穷与苦难,体验着快乐与激情,用音乐的真诚感动生命,以一个歌者的姿态讲述着,一个时代应该记忆的某种感受……

——节选自《后革命时代》

————————————————————

当天空泛起鱼肚白的时候,北京站涌出许许多多的乘客,他们都是外地来京打工的民工,当然也不完全是,比如混在民工流中的、穿着前卫的秦暮楚。秦暮楚戴着卡车帽和墨镜,左手提着一电吉他包,右手提着行李箱,背上还背着一把箱琴。他的这身装束和携带的东西吸引了无数个黑车司机的目光,纷纷凑上来打招呼:

“哥们儿,打车吗?”

“小兄弟,去哪儿啊?打车走吧。”

秦暮楚婉转地拒绝了他们的“好意”,按照事先安排好的计划,坐公交车前往远郊的一个小村——无名村。

无名村位于北京西郊,是北京几处地下摇滚人聚集地之一,在这里驻扎着上百只地下乐队,他们来自五湖四海,为了同样的理想而聚集在一起。

无名村之所以能够成为地下乐手的聚集地,是有原因的,村里的大多数村民愿意把自家的房子租给外地来京的摇滚乐手,并允许他们在自家的房子里排练。朴实无华的村民、新鲜的空气,再加上公道的价格,使得许多摇滚乐手慕名而来。随着时间的推移,无名村也就渐渐变成了一个名副其实的“摇滚村”。

来北京之前,余冠南曾经嘱咐过秦暮楚,到了北京后不要盲目寻找目标,而是投奔一个叫朱晓冬的青年。朱晓冬是北京人,现在的身份是“dragoon”乐队的吉他手,他曾拜余冠南为师学过吉他,算起来还是秦暮楚的师兄呢。此君为人豪爽。虽然自己的生活条件并不是很好,但他仍然尽力帮助那些穷困潦倒或者流离失所的地下乐手,为他们提供食物以及住处。因此,朱晓冬在地下摇滚圈素有“及时雨”之称, 他的仗义疏财赢得了圈子里所有人的尊重和爱戴。

推开朱晓冬家的院门,首先映入秦暮楚眼帘的便是一颗矗立于院子中央的石榴树,树上的石榴花随着春风轻轻摇曳着,传来一阵淡淡的涩香。一个胳膊上有纹身的年轻人,正坐在院子里匆忙地吃着早饭,见到有人进门,年轻人马上放下饭碗站起身问道:“你找谁?”

“哦,请问这里是朱晓冬的家吗?”

“我就是朱晓冬,你是?”

秦暮楚放下琴和行李,友好地走上前伸出了右手:“你好,我叫秦暮楚,是余冠南余大哥让我来找你的!”

“你就是秦暮楚啊!欢迎欢迎!没想到你这么早就来了,我刚才还打算吃完早饭到村子口迎迎你呢!”

朱晓冬热情地接待着远道而来的客人,这种热情让秦暮楚很不自然,他谦让地表示:“不,朱哥,是我打扰你吃早饭了,你接着吃,我坐在这里就行。”

朱晓冬把碗里剩余的饭迅速扒拉到嘴里,然后边吧唧嘴边问道:“嗯,小兄弟,吃早点了吗?要是没吃就凑合吃点炒米饭吧!厨房里还一大锅呢!”

“谢谢你,我在路上吃过了,但我不明白你做那么多饭干什么?”秦暮楚好奇地问道。

“哈哈哈……这你就不知道了,昨天晚上我和一帮兄弟喝了许多酒——他们到现在还躺在屋子里呢!再等一会儿,那帮家伙陆续起床后就该嚷嚷饿了,哈哈哈……”

说完这句话,朱晓冬把空碗送回了厨房,秦暮楚恰逢时机地敬给对方一支香烟。朱晓冬并没有推辞,他轻轻吸了一口,然后愉悦地吐出一口烟雾,回味道:“好久没有抽到武汉的‘摇滚烟’了,这味道好熟悉啊!”

“哦?”秦暮楚颇有兴致地问道:“那在你们北京玩摇滚的都爱抽什么?”

朱晓冬从口袋里掏出一盒烟介绍道:“都宝,俗称‘大d’,我们都喜欢抽这个,来,你也尝一颗!”

秦暮楚接过对方递过来的烟,点燃吸了一口,觉得很呛。

二人各自品尝玩对方的“摇滚烟”之后,秦暮楚想到了另外一个问题:“朱哥,小楚早就听说你为人仗义,收留过许许多多无家可归的摇滚乐手,但你这么做到底图什么?”

朱晓冬想了想说:“以前很多人都问过我同样的问题,但我真的不知道该怎么去回答。我认为,天下摇滚兄弟是一家。虽然我的生活条件也不是很好,但我打心眼里愿意为那些无家可归的外地乐手提供一些帮助,比如把房子借给他们暂住几天,或者请他们吃顿饭什么的。我想,这些对于我来说可能是举手之劳,但对于那些暂时陷入困境的人来说就是雪中送炭。”

秦暮楚为其这番朴实的话语所感动,一时想不到该说什么。这时候,从屋子里走出一个光着膀子、留着长发的年轻人,对朱晓冬打招呼道:“哟,朱哥,今天怎么起的这么早啊?”

“这不来客人了么!”朱晓冬指了指秦暮楚,那长发青年对其点了点头,便到水池那边洗漱去了。朱晓冬回头介绍说:“那个人叫‘东狮’,是‘睡狮’乐队的主唱,别看他现在无精打采的,一旦背起吉他上台,就仿佛一头刚刚睡醒的狮子一样,充满着爆发力!”

“‘东狮’?我听说过这支乐队的名号,难道他们也住在你这里不成?”秦暮楚感到不可思议,因为这支乐队在国内还是小有名气的。

“呵呵,可惜乐队的盛名并没有给他们的生活带来什么实际的改善,我们国家摇滚乐的特点,我想你应该是知道的。”

秦暮楚知道他想说明的是什么?忍不住赞道:“朱哥,你这种奉献精神真是太伟大了!”

朱晓冬忙摆手笑道:“什么伟大不伟大的,我守着这空房子有什么意思?大家在一起也热闹嘛!你找到合适的住处了吗?如果没有的话,也可以暂时住在我这里。房租嘛,和他们一样,你愿意给就给点儿,不愿意给就算了,大家都是自己人,好说话。”

秦暮楚想了想说:“我看还是出去租房吧!你这里已经够忙碌的了,我怎么好意思再给你添麻烦。只是……只是不知道这村子里还有没有合适的出租房。”

“当然有了,这里的村民就指望租房活着呢!不过我不赞成你一个人在村子里租房,一是不太安全,这里的贼很多,很多单身租房的乐手都被偷过。二是不划算,一间十来平米的屋子足够两、三个人住的,你一个人住未免有些浪费了。依我看,你不妨找一个人合租,这样既能充分利用资源,又能省下一些钱,被賊惦记上的几率也会小一些,可谓一举多得。”

秦暮楚觉得他说的有道理,点头道:“那就麻烦朱哥给我介绍一个好一点的的房东吧!这里你比较熟悉。还有,您知道谁有和我一样的打算吗?”

“房子的问题包在我身上,至于合租的事嘛,眼下我这里倒是有一个想找人合租的家伙,不过我只是负责给你引荐,愿不愿意合租还要看你们双方的态度了。你等着,我去把那个家伙叫出来,这么晚了还不起床,真是……”

朱晓冬一面假装发着牢骚,一面进屋叫人。不一会儿,他拉着一个耷拉着头发的青年走了出来。秦暮楚看清那个青年的相貌后不禁大吃一惊,心中一惊:不会吧?怎么会是他?

第157章 预言成真第212章 摇滚乐迷第75章 肖童现身第141章 偷车被擒第153章 纹身示情第64章 探亲访友(一)第215章 复活大战(二)第351章 无心插柳第271章 三年一剑(一)第29章 多事之春(三)第49章 萌生退意第270章 理解万岁第190章 大赛在即第336章 音乐盛典(四)第160章 喜怒无常(一)第284章 唱片大卖第117章 分道扬镳(二)第313章 午夜电话第95章 一意孤行第138章 拜金主义第156章 电话叙旧第116章 分道扬镳(一)第212章 摇滚乐迷第76章 虎口脱险第240章 呼吁环保第293章 超级乐队第9章 幸福家庭第80章 通宵演出(一)第24章 精心准备第319章 左右为难第230章 顺理成章第17章 踏入黑道第7章 扭转乾坤第337章 音乐盛典(五)第16章 因果报应第287章 噩耗传来第176章 摇滚大赛(三)第336章 音乐盛典(四)第204章 一决雌雄(二)第59章 离家出走第265章 创意十足第346章 立下奇功第331章 梦幻舞台第238章 死皮赖脸第33章 无心插柳第292章 四大唱片第165章 狐朋狗友(二)第196章 才艺表演第280章 采访纪实第346章 立下奇功第194章 一波三折(二)第210章 事出有因第129章 无心插柳(一)第58章 家庭冲突第282章 疯狂除夕(二)第16章 因果报应第8章 省城之旅第10章 基础入门第302章 时过境迁第235章 慈善义演(一)第103章 顺其自然第144章 风格之争(一)第261章 争风吃醋第193章 一波三折(一)第237章 巨幅海报第332章 盛情邀请第146章 重遇旧爱(一)第275章 收买人心第199章 继续奋斗(三)第153章 纹身示情第331章 梦幻舞台第230章 顺理成章第142章 掉以轻心第236章 慈善义演(二)第253章 夫唱妇随第90章 大智若愚第103章 顺其自然第164章 狐朋狗友(一)第35章 色衰爱弛第69章 异国美女(一)第18章 朋克女孩(一)第246章 生日大礼第3章 各抒己见第109章 愤世嫉俗第283章 今非昔比第181章 发挥余热第74章 口是心非第205章 善恶有报第181章 发挥余热第232章 拒绝假唱(二)第5章 好事多磨第161章 喜怒无常(二)第118章 分道扬镳(三)第74章 口是心非第16章 因果报应第216章 排定座次第80章 通宵演出(一)第228章 首发仪式(三)第321章 假戏真做第355章 演出彩排