康熙皇帝亲政后，很在意隐匿在民间的前朝皇子们。康熙二十八年（1699年），玄烨南巡江宁，假惺惺地祭奠了明太祖朱元璋的陵墓孝陵，显露满清王朝对明朝的“深厚感情”。为了抚慰人心，康熙皇帝对有关官员说要派人察访明朝皇室后裔，授以职衔，让他们世代守卫孝陵，四时祭祀。几个月后，有关部门奏报说，明朝“亡故已久”，子孙埋没无闻，虽然经过多方查访，也没有找到确实可考嫡裔，建议委派一名地方官吏专门负责孝陵的祀典，以尽清廷关怀明朝之心。在公开的表演之下，康熙皇帝一直没有放松对前明皇室，尤其是对朱三太子朱慈炯的搜捕工作。清朝在各地暗暗布下天罗地网，展开大海捞针的搜捕工作，就是没有找到朱慈炯的影子。
二
康熙四十五年（1716年）腊月，山东省汶上县解任在家的前饶阳县令李方远家里来了一位张先生。
张先生自称是李方远的“故人”。李方远花费了很长时间，才想起这位张先生的来龙去脉来。早在康熙二十二年，李方远在一家路姓大户家中见到一位丰标秀整，侃侃能言的先生，就和他攀谈起来。先生自称姓张，号潜斋，在浙中大户张家为家庭教师。李方远和张先生相谈甚欢，交往密切，通过诗词唱和很快就成为密友。后来，张先生漂泊他乡，李方远则宦海沉浮，双方拜别后已经二十多年没有联系了。现在，李方远和张先生都已经是白发老人，故人相逢，分外亲热。两人立刻欢饮畅谈起来。这么多年来，张先生的生活并不如意。他这次是来投靠李方远，乞求李方远能够帮他谋求一教职，养家糊口。李方远见张先生已经年逾古稀，心中老大不忍，最后熬不过对方苦苦相求，就安顿张先生在自己家和邻近几乎官宦人家里教子弟读书。
两年后（康熙四十七年）阴历四月初三，李方远正与家中与张先生下棋。突然，本地官吏调发大军，如临大敌，将李方远团团围住。兵丁破门而入，将李方远和张先生二人狠狠捆绑起来。
李方远勃然大怒，喝斥说：“我有是致仕家居的官宦，你们怎么能这么无礼？”
地方官理都不理李方远，逼问张先生：“说，你是何人？”
张先生淡淡地说：“我乃前朝皇子、定王朱慈炯。”
三
朱慈炯一生的经历满纸辛酸，充满传奇色彩。
根据朱慈炯当日的口供，当年李自成农民军战败西撤的时候，朱慈炯被一个姓毛的农民军将领带往河南。这个毛将军把战马卖掉，买了耕牛，种田过活，带着朱慈炯隐居起来。清朝建立后，对李自成的部下将领追查得很紧。毛将军最后抛弃朱慈炯，不知道逃到什么地方去了。当时朱慈炯只有十三岁，盲目地往南流浪。冥冥之间，朱慈炯逃到了祖先朱元璋的老家——安徽凤阳。在凤阳，朱慈炯遇见一个王姓老乡绅。王先生知道朱慈炯是明朝皇子后，冒险收留他在家。朱慈炯因此改姓王，躲过了清朝最初的搜捕。几年后，王先生病死了，朱慈炯就找了一座寺庙出家。长大后，和尚朱慈炯四处云游。一次云游到浙江，在古刹中遇见一位姓胡的余姚人。胡先生很赞赏朱慈炯的才学，就把朱慈炯邀请回家，让他还俗，还把女儿嫁给了朱慈炯。于是朱慈炯就改姓张，入赘胡家，长期隐居下来。
朱慈炯经过了这么多的坎坷，早已经把父皇崇祯皇帝分别时报仇复国的嘱托抛到爪洼国去了。他只想做个普通人，安安静静地过完一生。朱慈炯在余姚安家后，生下了六个儿子。时间长了，家里人知道了朱慈炯的真实身份。一家人都生活在阴云之下，不敢声张。朱慈炯也不敢在家里常住了，化名王士元、何言咸等，经常往返于山东、两江、浙江一带，以教书糊口。李方远就是朱慈炯在一次游荡途中认识的。
朱慈炯是无欲无求了，可各地的造反者和野心家还是经常盗用他的名号。浙东的宁波、绍兴二府交界处的四明山一带有一股反清力量，首领是张廿，张廿二。他们就以拥戴朱三太子为号召，又亮出大明天德的年号，在四明山一带和清军展开游击战争。江苏太仓的一念和尚也拥戴朱三太子发动起义，与四明山的友军遥相呼应。造反者在长江三角洲一带的影响很大。朱慈炯怕引火烧身，在康熙四十五年七月举家迁到了湖州府长兴县。当年十一月，江浙一带官府加紧缉查朱三太子，已经成了惊弓之鸟的朱慈炯选择了抛弃家眷，只身出逃。
四明山和太仓的造反者很快就被清朝官府镇压下去。朱慈炯的真实身份也被告发，官府赶往湖州长兴县逮捕朱慈炯的儿子和孙子，朱慈炯的妻女六人在家上吊自杀。抛家弃子的朱慈炯成为官府的通缉犯。而朱慈炯自出逃后，用“张用观”的名字在山东汶上李方远家隐匿躲藏起来，直到两年后被抓。
朱慈炯被捕后，押回浙江审讯。康熙皇帝非常重视“朱三太子案”，派侍郎穆丹作为钦差大臣前往杭州负责审讯。钦差穆丹和两江总督等高官亲自出面审讯朱慈炯。
问：“现在江南有两处叛逆谋反案，都说要扶立你为帝，恢复明朝。你知罪吗？”
朱慈炯答：“我今年已经七十五岁，血气已衰，须发皆白，哪还有力气造反啊？再说，我不在三藩作乱时造反，却在如今太平盛世造反，与情理不通。我平日对占据城池，积蓄屯粮，招买军马，打造盔甲等事情一无所知，从无参与。还有，我曾在山东教书度日，那里距京师很近，如果我有反心，怎敢呆在那里？”
清朝官员又押解生俘的大岚山造反首领，让他来“拜见”朱三太子。这位造反首领看了半天朱慈炯，说：“我不认得此人，他是谁啊？”
官员大怒：“他不就是你拥戴的明朝三太子、定王朱慈炯！”
造反首领说：“嗨，我们只是假借朱氏皇子名义鼓动百姓而已，并不知三太子真假。”
最后穆旦等人也不能确定这个朱慈炯是否就是真的朱慈炯，只好将朱慈炯押解到北京，由康熙皇帝定夺。康熙亲自翻阅卷宗，钦定这次抓住的就是朱慈炯。康熙皇帝御批说：“朱三者乃明代宗室，今已七十六岁。伊父子游行教书，寄食人家。”可见康熙皇帝相信了朱慈炯的供状，但是康熙皇帝置朱慈炯年逾古稀、苦苦求饶的现实情况于不顾，判定朱慈炯有罪。刑部因此做出结论：“朱某虽无谋反之事，未尝无谋反之心。”（朱慈炯虽然没有参加造反，也有想造反的心思。）最后清朝以“通贼罪”仍将朱慈炯父子全家处死。朱慈炯三代同堂，共赴黄泉。而李方远因为收留朱慈炯，全家流放东北宁古塔给披甲人为奴。
朱慈炯生于崇祯四年，死于康熙四十七年，终年七十八岁。
四
康熙皇帝以为“朱三太子”从此应该销声匿迹了。但很多人认为此次抓住的朱慈炯也是假冒的“朱三太子”。康熙皇帝为了早日将“朱三太子案”结案，匆匆找了个情况接近，稍微可信的人当替罪羊。在民间，百姓们依然相信朱三太子还活着，躲在某个乡间角落。康熙末年，台湾朱一贵发动大起义，一度控制全岛。朱一贵起义仍然尊奉朱三太子的名号。康熙皇帝的如意算盘落空了。
雍正二年，清朝找出一个名叫朱文元的镶白旗汉人，宣称朱文元就是明太祖第十三子、代简王的后裔。出于“政治团结”的需要，清朝封这个朱文元继承明朝皇室血脉，享受优厚的待遇，四时祭祀明朝皇陵。朱文元这一系，世代成了清朝的“政治花瓶”。但仔细考察，这个朱文元来历可疑。明朝的代王这一系藩王在皇太极时期就被清军俘获，迁往关外，世系传承很混乱。同时，朱元璋时期就给子孙后代定下了宗谱。而朱文元的名字排行无据，不在宗谱字号里面。最后，朱元璋的侄子、靖江王始祖叫做朱文正。朱文元和祖先名字相似，一点都不避讳。凡此种种，这个朱文元可以判定是假冒无疑。可就是这家假冒的朱元璋后代，直到民国时期还代表明朝后裔，定期领取国民政府的俸禄。其人已经粗俗不堪，一点贵族气也没有了，动不动就扬言要出卖十三陵还债，还去故宫中找逊帝溥仪“打秋风”赚外快。
雍正搬出一个朱文正元后，丝毫没有杜绝“朱三太子”的出现。雍正七年，有个叫李梅的人声称朱三太子没有死，而是流落到了海外。清朝广东总督亲自带兵抓捕李梅，李梅不知所终。此后国内的浙江、广西，国外的越南、吕宋等地都出现了朱三太子的踪迹，让清朝头痛不已。一直到乾隆年间，清朝入关超过百年，百姓对明朝的记忆已经淡忘，“反清复明”的号召起不了什么作用了，“朱三太子”才慢慢销声匿迹。
明朝末年和清朝初期这么多风风雨雨，反反复复地告诉后人：亡国太子是历史上最可怜的皇子。不论是投奔哪一方，不论身处何时何地，他们都只有死路一条。没有人愿意他们出来分享政治权力，也没有人愿意他们隐居在民间成为政治隐患。