夜里下了一场小雨。顾停云收拾细软打算正式入住喻宵的卧室, 喻宵进来帮他搬东西的时候看到床头那幅惹眼的墨梅不见了，只剩下一面白墙。平时不觉得，少了这件装饰, 这间本就没多少陈设的卧室倒还真显得有些空旷。
他忍不住问：“那幅画呢？”
顾停云一边叠衣服一边答道：“你说床头那幅？我扔了。”
“为什么？”
顾停云漫不经心道：“早就想扔的, 但拿掉之后有点空, 我得花钱再买一幅挂在这儿, 觉得肉疼, 就让它继续挂着了。”
喻宵却继续追问：“那为什么还是扔了？”
“我后来觉得，宁可肉疼一下，也不想让它再膈应我了。”顾停云回头冲喻宵勾起嘴角, “况且，我想我男朋友也不会喜欢它。看他现在这么在意, 想来我的猜测一定没错了。”
喻宵也微微笑了起来, “男朋友的确不喜欢。”
顾停云捏了一把喻宵的脸, 笑得眉眼弯弯，“从什么时候开始在意的？”
“很早。”喻宵说, “你让我进你房间拿书给周钰那次。”
“那为什么没有早点跟我说？”顾停云问。
喻宵看着他，不说话。
“也对。要是会主动跟我说，那就不是你了。”顾停云说，“你还有多少不开心的事情，一直憋着没跟我讲？”
“以前没法讲。”喻宵说, “现在没有不开心的事了。”
“你能这么想就好。”顾停云端起刚刚叠整齐的一摞衣服, 一边往门口走一边说, “我心里只有我小男朋友一个人。从今往后, 都只有你一个。”
喻宵跟在他身后往外走, “我以为这种话应该在更正式的情景下说。”
“这算不得什么大不了的话。你要是想听，我可以天天在你耳边说。”顾停云拿着东西一个拐弯走进喻宵的房间, “更正式的情景要留给更重要的话。”
“你还欠我一首歌。”喻宵说。
“你算账算得倒是清楚。”顾停云笑道。
“你说的，我记性好。”喻宵说，“我等着你‘更重要的话’。”
顾停云把自己的衣服放进喻宵的大衣柜里，在床沿上坐下来，很自然地把手搁在喻宵的大腿上，“关于沈明昱，你没有什么要问的吗？”
喻宵想了想，说：“没有。”
“那我可要误会你不够重视我了。”顾停云说。
喻宵抬手刮了刮他的鼻梁，“你都说是‘误会’了。”
顾停云抓住他的手，放在嘴边啃了一口，“总之你想知道什么就问，不想知道我们就不提。”
“我想知道你所有的故事。”喻宵说，“快乐的，不快乐的，都想知道。”
“就像这样坦诚一些也没什么不好嘛。”顾停云说，“我去泡壶茶，回来我们慢慢讲。”
“嗯。”
“不过记住一个前提。所有的过去都是过去，只有你是我的现在跟未来。”
伴随着两人交谈的话语声的是窗外潺潺的雨声，把夜衬得更加宁静。把旧情从头讲也不需要很长时间，事过境迁，很多细节连当事人都记不清了。故事的开头是在茫茫人海里多看了一眼，故事的结局是无牵无挂地相忘江湖，如同每一段不圆满的感情。说到最后，讲的无非就是“放下”这一桩事情。
喻宵面上平静，但怎么说这也是对自己长久以来挚爱的人影响最深的一段往事，哪怕只是一个小小的情节都足以在他心里激起千层浪。顾停云讲完之后，他静静地拥住他，沉默不语。
顾停云蹭了蹭他的脸颊，在他耳边缓缓说道：“但是我会喜欢你一辈子。”
喻宵说：“我知道。”
“当我说我会喜欢你一辈子的时候，我的意思是，尽管你这整个一生未必都有我的喜欢，但我会用我自己完整的余生来喜欢你。”顾停云说，“我向你许诺的不是你的一辈子，是我的一辈子。”
“不，”喻宵说，“必须也是我的一辈子。”
顾停云笑了笑，轻声道：“搅乱我一池春水的，你就是那颗小石子。”
喻宵转头对上他灼热的眼神，心头一烫，二话不说便吻了上去。
词云：人生百年有几，念良辰美景，休放虚过。
室内只留了一盏暖黄的台灯。雨声潺湲，更添几分缠绵意。床上的两人交换着身上沐浴露的香气，十指紧扣，耳鬓厮磨。
情至浓时，顾停云两手攀上喻宵的脖子，紧紧地搂住，声音带着令人浮想联翩的微微喘息，“阿宵……进来……”
在上方点火的喻宵却愣住了。
他问：“我……来吗？”
顾停云被这突然一问问得也愣住了，“不是吗？”
喻宵眨了眨眼睛，没接上话。
顾停云气笑了，“宝贝儿你可别逗我了。都到这一步了，你还不知道该做什么吗？”
喻宵思考了两秒钟，说：“我知道。”
顾停云将信将疑地看着他。
“我知道怎么做。闭上眼睛。”喻宵在他耳边低低地说道，“弄疼你的话，告诉我。”
“没关系，不必克制。”顾停云含住他滚烫的耳垂，“我不疼。”
绮艳的情愫在夏夜里无声而野蛮地滋长。
喻宵从J省出差回来的时候，梅雨季刚好结束。返程那天天气晴朗，喻宵给顾停云打了个电话说马上到家，后者立马放下手头的教案，跑下楼等人去了。
他站在巷子口的屋檐下，等了一会儿，远远看见有个人进了小区门口。
走近一些，他才看清楚来人果然是喻宵。穿简单的白T恤黑裤子，背着单反，拿着三脚架，不疾不徐地向他走来。阳光洒在他的发间、肩头、脸颊、手臂，白皙的皮肤泛着点温暖的橙金色，粗看竟有些透明，照片里走出来的一样。
顾停云走上前去，把手里的遮阳伞挪了一半到他头顶，“回家吧。”
进了客厅，顾停云刚准备在沙发上坐下来，喻宵忽然捧起他的脑袋，摘下他的眼镜，开始亲吻他。
顾停云憋不住笑，轻轻推开喻宵，“这么想我？一周没见而已。”
喻宵不吭声，攫住他的下巴，又一次亲上来。
他这人闷惯了，有时候想想这实在不是什么好事。纵然他习惯与人疏离，但顾停云是他最亲近的人。心里想的东西，怎么说也要捡一点告诉他。
绵长的深吻之后，他坐到顾停云的身侧，柔声道：“停云。”
“嗯，在。”
“我喜欢你，想和你好好过日子。一直这样。”
“行啊。”
喻宵握住顾停云的手，与他十指相扣，“嗯。”
时钟的指针快要指向“11”，喻宵还在整理照片。顾停云躺在床上看书，强忍着睡意，非等到喻宵也躺到床上来才肯睡觉。
他打了个呵欠，问：“要喝茶吗？小迟前不久拿过来的枸杞。”
喻宵放下鼠标，站起身，“你躺着，我去泡。”
他端着两杯茶进来，把椅子搬到了床边，跟顾停云聊起了天。
“小时候我特别崇拜我爸，觉得他说什么做什么都是对的。上中学以后我总爱跟他对着干，觉得他说什么全是放屁，做什么全是没道理的。”
灯光洒在顾停云深栗色的头发上，看起来暖洋洋的。
“后来我又慢慢觉得，不管他说对说错，做对做错，在我看来都是好的。”
喻宵静静地听着，觉得自己喜欢的人像极了春日里的太阳。
顾停云困得上下眼皮马上就要接在一起。喻宵揉了揉他的头发，说了声“睡吧”，然后关了灯在他身侧躺下，搂他在怀里，如往常一样。
半梦半醒间，顾停云感觉到喻宵接连翻了几次身。他发觉了喻宵的异样，立马睁开眼睛问：“胃疼？”
喻宵没应声。
顾停云小心翼翼地钻出被窝，跨过喻宵，走下床去。
片刻后，他端着杯水走了进来，从抽屉里拿出药，扶起喻宵。
“乖，吃药。”
喻宵皱着眉，就着温开水把药咽了下去，又脱力地躺回了床上。
顾停云也重新进了被窝，轻轻拍了拍喻宵的背，“宝贝儿，转过来。”
喻宵很听话地翻了个身，正对着顾停云。
顾停云伸手把他揽进自己的怀里，亲了亲他的额头，“忍一忍，很快就不疼了。”
喻宵顺势往他臂弯了钻了钻，抿着唇，乖巧得很。
“有时候是老公，有时候是儿子。”顾停云自言自语，“赚了。”
他闭上眼睛正准备重新进入梦乡的时候，感觉到怀里的喻宵又动了动。
“还疼吗？”他担心地问。
“不疼。”喻宵低低地说，“只是有点睡不着。”
“试试数羊？”
“数过了，没用。”
顾停云想了想，说：“那，数点别的？”
“数什么？”喻宵问。
“唔，”顾停云一本正经地答道，“数我吧。”
喻宵愣了愣，“认真的吗？”
“不试试怎么知道有没有用。”顾停云说。
于是喻宵死马当作活马医，眼一闭，心一横，真的开始数顾停云。
一只……停云，两只停云，三只……
堪堪数满一百只，顾停云问：“有用吗？”
“我还醒着。”喻宵说。
顾停云叹了口气，揉了揉喻宵一头柔软的卷发，“要不我给你唱首歌？”
“不是说要挑一个正式的场合，用吉他弹给我听么？”喻宵问。
“就当彩排了。答应你的我不会忘记的。”
顾停云清了清嗓子，在喻宵的耳边轻轻地唱起来。
他唱青砖伴瓦漆，白马踏新泥，山花蕉叶暮色丛染红巾。屋檐洒雨滴，炊烟袅袅起，蹉跎辗转宛然的你在哪里……
寻寻觅觅，冷冷清清，月落乌啼月牙落孤井。零零碎碎，点点滴滴，梦里有花梦里青草地[1]。
听着听着，喻宵渐渐有了睡意。
入睡前，他想起前不久周钰突然开了文艺腔，问了他一句：“阿宵，现在这个地方应该挺适合你吧？”
他这样回答：“是啊。这里就是我的终点了。”
他的远方近在咫尺。大地春回，梦里有花梦里青草地。