静漪语塞。
陶骧到底在忙些什么，她一时还真说不出个子丑寅卯来。
陶盛春便笑了。
“骧哥儿不爱花儿草儿的。骏哥儿和尔宜礼拜天来。你大嫂干脆就没空来，只咱们这些闲人玩一玩吧。”陶老夫人笑道。
静漪从金萱手中接了茶给她奉上嫠。
陶老夫人看看她，喝了口茶，微笑道：“要我说也罢了……静漪你就自个儿去愚园住吧，也别同我们这些老婆子混了，年轻小媳妇儿，和我们这些气浊貌丑的老太婆在一处，倒不如自己清净些。”
“大嫂，这话我不爱听。你是气浊貌丑，我可年轻着呢。”陶因润拿了把羽毛扇，扇了扇。斜着眼睛瞅瞅静漪，说：“我说，侄孙媳妇儿，我也口渴了。”
静漪微笑着，过来一一给陶因泽姐妹奉了茶荨。
其实她们各自有跟着的丫头婆子，偏偏一进门就给打发了去收拾各自的住处了，都不再跟前。年轻的眼下就只有她一个。
陶因清笑着说：“老七虽说忙的不着家，我们把他媳妇带出来了，还不定怎么恨咱们呢。我看，不出一两日，准追过来……”
“咦，老七不爱花儿草儿？不会吧，奶奶！”陶尔安笑着。她刚刚打发了自己那三个顽皮的儿子，回来便听到这个，忍不住说。看了看静漪，才适时住了声。
“就是，大嫂还别忙着说他不爱花儿草儿。那得看什么时候。”陶因润却没尔安那么厚道，笑道。
静漪被这些姑奶奶们说的脸上发热。
陶骧最近忙的不可开交，确实脱不了身过来赏花的。
果不其然，没两日陶骏一家就带尔宜一同到了镇上，陶骧都没露面。
陶骏夫妇给静漪带来了几封家信。有北平来的，也有南京来的。别人的倒先罢了，静漪接到母亲的信是最高兴的。
“七妹接了家信，就那么快活？”符黎贞见静漪心情很好的样子，当着众人问道。
陶骏也看了静漪。
静漪果然是笑容满面。
他不禁也微笑。
“静漪是想家了吧？还是家信里有什么喜事？说来听听，也让我们乐一乐。”陶老夫人含着笑问。
静漪笑着说：“奶奶……不怕你们笑话，我说说信里说了什么。”
她声音很轻，满屋子里的人除了傅家那活泼好动的小少爷还在自顾自地玩、大小姐尔安还在摇着那新鲜玩意儿摄影机，都住了声，目光会聚到她这里来。
“上封家信里，我同我娘讲，西北风光如何的好，竟不知李白笔下的‘大漠孤烟直，长河落日圆’是真的……我以为这里的冬天，大约也跟北平似的，风大的能把人吹跑、天冷的能把人冻哭，不留神哪天风沙一大，太阳都是红的……”静漪笑着说。
大家都在听，唯有陶骏嘴角一牵，符氏看到，给他的杯中添了点茶水。
“咦？”陶因泽先忍不住开口了，“哪儿不对劲儿。”
“嗯。”麒麟儿接了一声。
陶骏笑起来，摸了摸麒麟儿的头，轻轻嘘了一声。
“我娘回信，别的先没有说，就说，小十，下回写信，记得《千家诗》从头抄起，算是你给我交的功课。以及，日后无论同人闲谈或是往来书信，若引用诗句，或可先查证一番……”静漪说到这儿，终于忍不住笑出来，对麒麟儿眨眨眼。
麒麟儿大声说：“‘大漠孤烟直’是王维的诗！”
“是呢！”静漪笑着，脸红的什么似的。
满屋子里都笑起来，倒不全因为她犯的这一小错，而是看着她笑靥如花，都禁不住被她的欢颜感染似的。
“你这孩子，这也能笑成这样。”陶老夫人笑着说，“可见你母亲教导你实在严格。不过一时笔误罢了，难不成真的交功课？”
静漪笑着，揉着眼睛。
她总算能体会什么是家书抵万金。
母亲字里行间透着的精气神，也让她多日来的不安一扫而空……如今可见，大约是她多虑了。
……
入夜，静漪坐在屋子里，托着腮，由着秋薇给她梳着头发。
刚刚沐浴出来，头发半干不湿的。
秋薇拿着那柄雕刻着梅花的象牙梳子，放在头发的中段，看着象牙梳子顺着发丝下滑，她又蹲下身去接住，再放上去……
“秋薇。”静漪无奈地看着孩子气的秋薇不厌其烦的玩这个游戏，已经玩了有一盏茶的工夫了。
“小姐，新换的法兰西洗头膏好用极了。你看，头发顺滑的很。”秋薇开心地说，“还香。”
“都说了，你喜欢，只管拿去用。”静漪低了头，头发长的很，又厚，缎子似的披散在背后。一动这绸缎就飘飘洒洒的滑动起来，“有什么好，反而不好梳拢，倒又费些发蜡。”
秋薇扑哧一笑，说：“我看您就顶不喜欢发蜡。”
“嗯。”静漪也笑了。从梳妆台上拿起那瓶香水来，味道跟洗头膏是一样的，她不怎么用。有一天三老姨太太来她这里串门，看见了，说是自己那瓶被丫头失手跌了，正心疼呢，她便让她拿走一瓶。
这些东西上，她从来不花心思。
单记得这是那日阿图进来，放下两箱子这个。里面的东西琳琅满目，全是法兰西货。阿图只说是七少爷让送回来的，也不知是从哪儿得的……
香水瓶子从手里滑下去，滚在妆台上。
她忽然有些恹恹的。
“小姐？”秋薇不玩了。手里捏着那象牙梳子。静漪看着，伸手接过来。
“你去歇着吧。”她轻声说。
“刚刚不是还好好儿的？怎么突然又不高兴了？”秋薇好奇地问，“家信里那么多好事，小姐就多想想好事吧……您看，九少爷要成亲、七小姐和八小姐也要成亲……说不定，下封信，该听着无暇小姐和三少奶奶的喜信儿了呢……”
“你这丫头……我出去走走。”静漪站起来。秋薇叹口气，不声不响地拿了一件披风来，跟在静漪身后。静漪穿了夹袍，走出来，夜里还是很冷。她回身，从秋薇手里拿过披风来，“你先去铺床。”
“就在园子里，不走远？”秋薇问。静漪嘟了嘴。秋薇乖乖的站住了。她也在廊下站了一会儿。园子里遍植梨树，梨花开的绚烂，月色朦胧，梨云似雪……与白天看上去，又不同了。
静漪低着头。
树下泥土松软。
矮矮的枝桠扫在她的发际。梨花拂在面上，有一丝温柔的清凉。
静漪的手扣在枝子上。
身后似是刮过了一阵微风。
她总是惊奇于这里的，日常几乎是没有风的……可一旦起了风，便寒彻骨髓。
她不知不觉间走出了愚园的侧门。
这个月洞门走出去，是一个小巧的天井，四四方方的，并没有种什么花草树木，连石头也没有一颗，而是铺了一片青草。静漪见青草修葺的整齐，一棵杂草闲花也无，知道这是特意栽种的。她也不忍踩踏，只慢慢地移着步子。走了好一会儿，才抬头看看这个院落，前面一排宽檐大屋，屋子里亮着灯，屋檐下挂着成串的羊角大灯，于是天井里这片青草地在灯光照射下，如同绿茸茸的毯子……静漪听到身后有声音，起先并没有在意。提着裙子在草地上走着，小心翼翼地。
“七妹这么晚还没有休息么？”
静漪愣了下，听出是陶骏的声音，回头一看果然是，她叫了声大哥。有些拘谨，急忙松手，将衣裙整理好。
陶骏坐在轮椅上，正望着她。灯光下他的面容平和宁静。
静漪看看他身后，房门大开着，并不像平常的屋子是有门槛的，显然这是特别为他考虑。只是平日和他形影不离的福顺并不在他身侧。
“打搅大哥休息了。”静漪抱歉地说。
“没什么。我乍换了环境，一时倒也睡不着，出来透口气罢了。”陶骏温和地说，“这草还是那年七弟提议种的，已经养了很多年。”
静漪原本是要即刻便离开的，听他说起这方碧草，便停下来。
“西北干旱，花草树木成活都不易。原来是说，若是养成了，山庄里其他的院落也植上些。他是嫌这里只有梨花，太单调。”陶骏说着，滚动着轮椅。轮子压到草坪边缘，停住了。
静漪倒不想这草坪还有这么个来历，不禁又低头看看。短短的、柔软的草叶密密匝匝地在一处，月光下，撒了一层银霜也似。
“想必七弟自个儿都不记得这事了。只是当初他可也很有兴致。”符黎贞也从屋子里出来，轻声说道。
静漪看到她，叫声大嫂，道：“也是我鲁莽，这个时候走过来，把大嫂大哥都惊动了。”
符黎贞扶着陶骏的轮椅，笑道：“哪里算得上惊动。七妹也太见外了。只是我刚刚从窗子里看到你，倒真吓了一跳呢……辔之，你说是不是？七妹刚刚站在草地上，样子像不像弥贞？”
陶骏听了，看了静漪，微笑道：“夜里寒冷，七妹还是早些回去吧。贪看花草，感染风寒，得不偿失。明早再来，这草地白天观赏，又是另一个样子了。”
“是。”静漪道了晚安，悄悄地照原路返回。
她走了几步，走到草坪中央，回头看看，陶骏夫妇还在望着她。她一笑，快步离开。却知道他们俩的目光始终跟着她，她不禁越走越快。穿过月洞门，她不得不停下来喘口气。心跳因为疾行而加速，她按着胸口，让自己平静些。
不远处梨树下一个深重的影子。
那深重的影子往这边走来，她忍不住后退两步。
心怦怦跳的厉害，张了张口，问道：“你怎么来了？”
陶骧已经走到她近前，看她一副目瞪口呆的样子，说：“来接你回去。”
静漪怔住。
陶骧没有立即做出解释，只是往她身后看了看，拉着她的手便往回走。
“你说什么……什么回去？”静漪心里发慌，陶骧拉着她走的急。她脚下只是一对绣花鞋，踩在软软的土地上，难免走的吃力。
陶骧却没有丝毫要放慢脚步的意思。
静漪不禁心头火起，也犯了倔，索性一言不发，由他拽着回房去。
因见两人气色都不对，秋薇也没有敢跟进来。
进了屋，静漪甩开陶骧的手，怒目而视道：“你莫名其妙……”
陶骧将一个信封交给她。
静漪接过去，狐疑地看着他。
陶骧转了身，手扶着椅背，说：“家里来的电报。”
静漪没来由的心头猛颤一下，忙把信封打开，抽出电报纸来。
“静漪贤妹：母病危，速归。兄之慎。”静漪手颤着，这一行字短短不到二十个，她看了又看，“这……这什么意思……什么意思？”
陶骧说：“帔姨病重。”
“我今天才收到我娘的信，怎么可能病重！”静漪把信纸攥在手心里，瞪着陶骧，“这不可能……绝不可能！”
陶骧沉默片刻，说：“让秋薇收拾东西，天一亮我们就动身。我陪你回去。”