母亲说女儿家长大了还不如小时候省心，大姐今年十岁了，不似母亲那般容颜，姐姐长的美极了，大大的眼睛，微卷的头发，凌乱得恰到好处，柔柔弱弱，又跟随父亲习得些字，即使也同母亲做些家事，倒也不似村里的同龄人一般黑黝黝的，白白的，村里人老是打趣跟个发面团子似的，滑溜溜，让人忍不住捏捏。
大概是长女的关系，父亲对大姐的教育很是讲究，坐站得有规矩，即使满是补丁的衣服姐姐穿得也很有……，反正就是跟别人不一样，我看到的姐姐总是头发梳得好好的，衣服整洁，鞋子也极少有泥土的痕迹，不似庄稼妹更像是一个养在深闺的娇小姐。
我的家很干净，父亲总说“什么都要钱，收拾不要钱”，我们可以穷，但该有得体面还是要有的，穿着干净自己开心，对别人也是一种尊重。
大姐的手很巧，做得一手好菜，女红极好，总是偷偷在她和二姐衣角处偷偷绣个小花，不张扬倒也别致。我总是偷偷骂那个与姐姐定娃娃亲的姐夫，不知道他上辈子积了多少福，才能娶我的姐姐。
日子一天一天过着，父亲的离开并没有影响到我，最是玩闹的年龄，安安静静倒成问题，虽说日子清苦，大姐却用一双巧手为我们改善生活，今天红薯疙瘩汤，明天土豆疙瘩汤，野菜疙瘩……，真爽，如果姐姐能一辈子陪我就好了，那我一定是世界上最幸福的人。
幸福的日子很美好，但是也短暂，姨妈一次一次往我家跑，问我母亲考虑得咋样了，女孩大了，家里没个男人，太危险了。
原来听说邻庄今年收成不好，那边的土匪有意往我们村搬，刚好我们村有个山头没人住，易守难攻，能做他们的大本营，也不怕政府剿匪。
我的大姐长得太俊，土匪来了容易出事，姨妈意思是提前把大姐送到秦家，让大姐早点嫁过去，也安心，不过，母亲心疼姐姐年龄太小，不忍心她太早出嫁，一直犹豫。
还没能等到母亲的答案，我们却等到了秦家的退亲，理由是父亲过世，两家婚约作废，母亲一个妇道人家也不能说什么。只能吃了这个哑巴亏，后来找熟人打听，缘是因为他家儿子相中别人家闺女，放弃了我姐，我气不过，打算找他们家理论。
母亲拦住了我，这门婚约本就是利益纠葛，原来父亲当年逃难到此地，根基不稳，便有意透露给秦家，家中有传家之宝在手，苦于无处扎根，秦家信以为真，帮父亲安排住的地方，我们现在住的地方就是秦家老房子，本就外地而来，无田产在手，若再得罪秦家，一家住的地方都没有了。
父亲当年本就有点不地道，欺瞒秦家在前，如今秦家不赶走我们都算仁慈，两家如今这样，也算善了。
好在我们有手有脚，这些年也攒了些钱，可以到村里那租了地，不说温饱至少饿不死，姐姐告诉我，日子会好的，人要往前看。
姐姐后来随姨妈去了她的村子那里安全一点，姐姐长得太招人了，出个啥事后悔都来不及了，住在别人家，虽说没有自己家自在，人这一辈子不能光自在了是吧。
分开时，我拉着姐姐让她带我走，明明知道不可能，我却固执得认为说不定可以呢，说不定姐姐就心软呢，最后的最后，母亲抱走了哭的稀里哗啦的哟，总一个白面馒头哄住了我。