五十四
关隐达的日子过得越来越悠闲。他一屁股坐在教委主任的位置上，六年间再也没动过。
关隐达的性子早已熬得不温不火。他从不发脾气，却是说句算句。像教委这种业务机关，领导换来换去，干部却总在里面待着。几十年下来，人际关系难免很复杂。关隐达刚去时，有人建议他整顿一下机关作风，重点解决内部不团结的问题。
关隐达听了只是笑笑。他从来就不相信所谓批评和自我批评的神话。这条被大家奉如圭臬的优良作风太天真了。批评也好，自我批评也好，除了激化或公开矛盾，不会有别的收获。大家也许场面上会讲得漂亮，私下里该怎样还会怎样的。他的看法是，多数时候，公开矛盾，不如回避矛盾。
关隐达的策略是只谈工作，不谈别的。他头次主持机关干部会议，只讲了三十分钟话，就宣布散会。干部觉得奇怪，似乎这样子不像开会。可是干部们很快就发现，关隐达原来是位极干练的领导。他讲话不讲究起承转合，总是硬邦邦几条。他一讲完，各科室就知道自己该做什么了，分头落实就是了。关隐达原本很会讲官话的，现在有点返璞归真的意思，很烦那些大话套话。
没多久，教委的干部们竟然发现：机关人际关系好像融洽多了。
有人终于感觉到关隐达的高明，奉承说：“教委机关几十年的老大难问题，关主任不费吹灰之力就解决了。”关隐达听了也只是笑笑。他知道问题并没有解决，只是不让它暴露出来。关隐达心想，有个道理是明摆着的，却没人注意。机关干部，再怎么复杂，他们也不敢在工作上乱来。所以只需抓严了工作纪律，该谁干的事就得谁干，这就行了。机关也像一个人，你不让他坏的东西有机会表现，看他坏到哪里去。
教委机关百多干部，都长着张嘴巴。总有几张嘴巴喜欢说话，关隐达的能耐就传得天远。况且他的书法、文才早就名声在外。早年当上县长，又是人大代表硬推上去的。而他如今对待官场又格外的淡泊。种种机缘或因素，都丰富着关隐达在民间的形象。人们说起关隐达，都很敬重。
关隐达并不觉得自己忙，夫人陶陶却老是说：“你四十多岁的人了，身体最重要。”她今天要关隐达吃冬虫夏草，明天又要他吃高丽参。只要听说什么方子补身体，她就会想方设法弄来。上级银行好几次想任命陶陶当市中心支行行长，她都婉谢了。她说自己这辈子没什么大志向，管好丈夫和孩子就足够了。了解她的人都说，只有陶凡的女儿才会这么散淡。儿子通通已上初二，眼看着就要上高中。
最近陶陶又听说，六味地黄丸男人要长年服用，就像女人要长年服用妇科千金片。星期天，她打发丈夫和儿子吃过早饭，就要出门去。交代关隐达：“你管着儿子做作业，我给你买药去。等我回来，再去看爸爸妈妈。”
一家人每周要上桃岭一次，陪老人家吃顿饭。每次都是星期天去，星期六通通学校要补课。关隐达自己是教委主任，一年到头强调不准加重学生课业负担，可是自己儿子照常补课。放假时，严令不准补课。可是学校自有办法。他们化整为零，每次补二十几个学生，还让家长轮流值班，守在教室里。只要上面来人检查，家长就出面纠缠，说补课不关学校的事，都是家长们强烈要求的。他真拿着这事没办法，只好睁只眼闭只眼。
门口就有药店，没多久陶陶就回来了。她进屋就说：“这药又不贵，又没副作用。养生药。我买了五十盒。”
“这么多，当饭吃？”关隐达就像很听话的孩子，连说明书都懒得看，只问，“吃几颗？”陶陶抢过药瓶，说：“你怎么开交哟，就像三岁小朋友。”
她怨着丈夫，心里甜蜜而满足。她故意淘气，大声念道：“药物组成，熟地黄、山茱萸，括号，制，牡丹皮、山药、茯苓、泽泻。功能主治，滋阴补肾。用于头晕耳鸣，腰膝酸软，遗精盗汗……”
关隐达忙压着嗓子叫了声：“陶陶！”
陶陶吐吐舌头，笑了起来。通通在里面做作业，关隐达怕孩子听了不好。
“儿子听不懂的。”陶陶继续顽皮，“口服，一次八丸，一日三次。规格，每八丸相当于原药材三克。批准文号……”
关隐达一把夺过药瓶，说：“拜托了，文号就不要念了。我一天到晚看文件，听说文号就条件反射，头痛。”
陶陶倒来温开水，递给关隐达，说：“你还得修炼。你什么时候有老爸那种心态，就自在了。”
关隐达吞下六味地黄丸，说：“老爸能够有个好心态，巴不得。但我总怀疑他的淡泊是做给别人看的。他不把什么都看淡些，又能怎样呢？”
陶陶叹道：“做官一辈子，有什么意思！”
关隐达笑道：“是没有意思。所以人就要想通达些。我见识过省里一些老领导的秘书、司机，想来真是心寒。那些老书记、老省长，当年谁不是呼风唤雨的人物？很多人削尖了脑袋想钻到他们身边去，哪怕给他们擦屁眼都愿意。他们的秘书、司机，都风光得不得了。如今他们退下来了，就谁也嫌弃了。他们仍然配有秘书和司机。这些秘书、司机就恨自己运气差，等这些老家伙没用了，他们才轮到这份差事。他们当面叫人家某老某老，背地里都叫人家老东西。只要哪个老领导病了，他的秘书、司机就暗自高兴，巴不得人家一命归西，他们就可以解放了。陈副省长快八十岁了，身体还很健旺，他的秘书就成天在外面对别人摇头，说怎么得了，哪天是个头哟！”
陶陶听着很生气，说：“这些老人家自己也不争气，他们的儿女也不争气。我爸爸若是省级干部，他只要退下来，我坚决不要人家配什么司机、秘书。自己儿女天天守着老人家，多好。都是些狼心狗肺的家伙！”
关隐达笑道：“你还真生气了。人没到那步，到那步就会那样的。老领导照样比秘书、比司机、比房子、比车子。他们生病了，有儿女守在医院他们不会满足，宁可让秘书守着。这叫享受待遇。”
陶陶摇头道：“官场真是害人，把人都弄成疯子了。”
关隐达笑笑，不再议论这事了。他想官场就是如此，谁也拿它没办法。关隐达琢磨过孟维周对他称呼的变迁，就很有意思。孟维周刚参加工作那会儿，见了关隐达就叫关兄；过了几年，孟维周当了县委副书记、县委书记，就叫他关老兄了。
“关”和“兄”中间加个“老”字，意思没变，意味却不同了。
关兄是那种刚入仕途的年轻人叫的，显得斯文、拘谨、恭敬。孟维周开始叫关老兄了，老成多了，同关隐达就是平辈之礼。孟维周当上地委领导后，第一次见了关隐达，就直呼老关了。
通通作业完成了，揉着眼睛出了房间。陶陶说：“我们看外公外婆去。”
通通点点头，不多说话。陶陶就说：“儿子你怎么了？比你外公还深沉。”
儿子仍是不说话，面无表情，等着爸爸妈妈叫出门。
关隐达就想儿子让没完没了的作业和考试弄得没朝气了。他摸着儿子的头顶，说：“我们走吧。”
从教委去市委机关要坐两站公共汽车。关隐达体谅司机，星期天一般不用车。却又不想坐公共车，每次都是走着去，只当散步。
路上碰着王洪亮。握了手，关隐达说：“听说你要下海？”
王洪亮说：“关主任消息这么灵通？不是下海，地委派我去企业挂职。”
关隐达就笑笑，说：“你洪亮老弟是什么人物？你是一举一动，万人瞩目啊。好，你们年轻人，还可以好好干一番。”
王洪亮说：“关主任比我才大几岁？就充老大了。我是想就着这个机会，去企业算了。你关主任可要抓住机遇啊。”
关隐达摇头道：“我还有什么机遇可抓？老了。”
两人玩笑几句，握手而别。
陶陶说：“王洪亮是个人物。”
关隐达回道：“是个人物。”
走在街上，关隐达的手机老是响。他便不停地接电话，有的是工作电话，有的是朋友问候。
陶陶说：“你干脆关了电话。”
关隐达说：“市委最近有个新指示，上班时间，部门主要负责人离开办公室，就得开着手机。晚上和周末，不在家里也得开着手机。”
陶陶说：“你们这官也当得真可怜，人身自由都没有了。”
关隐达说：“都因上次星期日，一帮农民到市政府上访。堵了大门，砸了汽车，市委领导要找下面几个部门的头儿，怎么也找不到。孟维周一发火，就下了这么个通知。”
陶陶突然抿嘴而笑，说：“当年有手机就好了，爸爸找你，不用我去跑腿了。”
关隐达笑道：“就搭帮那时候没手机，不然我哪有机会同你来往？天知道你现在是谁的老婆。”
陶陶扯扯儿子，逗他：“那也就没有通通了。”
通通一直在东张西望，根本没听爸爸妈妈在说什么，懵懵懂懂地问：“说什么呀？”
陶陶朝关隐达做了个鬼脸，对儿子说：“妈妈在说那年涨洪水……”
通通抢了话说：“水中漂过来一个木盆，木盆里躺着个小孩，小孩就是通通。讲了一百遍了，没意思。”
关隐达哈哈大笑，说：“现在小孩，都是摔头主义。”
关隐达想起坊间流传的孟维周的段子，说：“有人说，当年手机刚出现时，孟维周还是张兆林的秘书。那时手机贵，两三万块钱一台，地委领导才有资格使用。孟维周有回跟同学聚会，多喝了几口酒，就吐露了自己的远大目标是“三个一”，一台车子、一个秘书、一部手机。”
陶陶笑笑，说：“你不知道，别人把他的三个一完善了，成了五个一工程。”
关隐达说：“我倒没听说过。”
“人家给他加了两个一，一个情人、一笔财富。”陶陶怕儿子听见，轻声说道。
进了地委大院，尽碰着熟人。有些人同他打着招呼，却不太自在。关隐达就知道，他们正像王洪亮说的，是跑到大院里面抓机遇来了。休息日往市委机关跑，能干什么呢？
上了桃岭，沿小路蜿蜒而上，就到了那个幽静的小院。关门闭户的，像是好久没住人了。关隐达每次上岳父家，都感觉这里太冷清了。
陶陶说：“通通，喊外公外婆。”
通通便叫道：“外公，外婆！”
门开了，外婆满面笑容。
“爸爸呢？”陶陶问。
妈妈说：“爸爸睡着。”
陶陶便交代通通小声些，别吵了外公。庭院里有树荫，下面放有小凳。老小几口都坐在外面说话。
陶陶妈说：“他外公最近老是容易瞌睡。一张报纸看不上半页，就困了。晚上又睡不好。老了。”老人家说着就叹了起来。
陶陶忙说：“没事的，爸爸身体算好的。想睡就睡，想活动就活动，别勉强他。”
妈妈摇摇头：“你爸爸脾气犟，听不进我半句话。我要他每天下山去，同老人家一块玩玩。他就是不肯去。最多清早打套太极拳，写两张字。余下时间，守着报纸和电视。”
陶陶宽慰妈妈：“妈你也不要担心。爸爸好静，随他。”
妈妈笑道：“有天我见他吃过早饭，就抱着本书看，心里气他，就逗他。我说老陶，告诉你个好消息。你爸爸认真听着，问什么好消息？我说，你好好读书，会有意外惊喜。你爸爸又问，什么意外惊喜？我说，听说皇帝老子要招驸马了。”
陶陶笑出了眼泪，直问爸爸是什么反应。说笑间，陶凡出来了。陶陶望着爸爸，仍是笑个不停。
陶凡拍拍通通的脑袋，问：“告诉外公，他们笑什么？”
通通调皮道：“外婆说，外公招驸马了。”
陶凡只是笑笑，很慈祥的样子。
关隐达早起身，搬了凳子，招呼陶凡坐下，问：“爸爸身体怎么样？”
“好哩。”陶凡说。
陶陶和妈妈说家常，陶凡和关隐达只是听着。通通坐了会儿，很没意思，就进去看电视，说这会儿有动画片。陶陶就说：“通通怎么得了，都快上高中了，还这么喜欢看动画片。”
关隐达说：“孩子也太辛苦了，该让他轻松一下。”
陶凡始终不说话，望着天边的浮云。他表情漠然，目光有些空洞。也许只有关隐达才知道，陶凡内心其实很孤独。关隐达从来不点破这一层，他同陶陶都没说过，免得她伤心。退下来的老干部，多半都在老干活动中心休闲。那里可以打门球、搓麻将，也可以喝茶聊天。但是陶凡从来没去过那里。他当地委书记时，老干部们多次建议，要修老干活动中心。陶凡不同意，说财政太困难了，缓几年再说。后来他退下来了，张兆林才修了老干活动中心。老干部们现在越是玩得自在，越是声讨陶凡的不开明。他们说要是早些年修成活动中心，我们这些老家伙都会多活几年。
当年陶凡本来有着很好的政声，可是后来人们对他的评价慢慢就变了。关隐达能听见的话就很让人无奈了，那么肯定还有很多更不堪的话他没法听说。人们把陶凡主政那十年，叫做陶凡时代。有些干部很愤然，说陶凡时代，西州没出人。他们说的人，专指大人物，就是张兆林、宋秋山、周一佛这些大干部。都说陶凡自己上不去，也不让别人上去。说要想陶凡提拔个干部，就像要割他的肉。这个也不成熟，那个也太稚嫩，就他陶凡一个人能干。不像张兆林他们，舍得用干部，讲义气，够朋友。好像只有他陶凡襟怀坦白，别人都靠不住。结果怎么样？现在是人家张兆林、宋秋山、周一佛坐在主席台上襟怀坦白，陶凡蹲在家里打瞌睡！
天近黄昏，陶陶帮着妈妈做晚饭去。陶凡起身，四处探寻着。
关隐达问：“爸爸你要什么？”
陶凡说：“我想修修花木。”
“剪子在这里哩。我来弄吧。”关隐达拿来了剪子。
陶凡说：“有两把剪子，我俩一起弄吧。”
两人凑在一起，修剪着中华蚊母盆景。陶凡无意间就会流露出对女婿的信任、需要或是依赖。关隐达早就看出了这点，感觉很温暖，又说不出心酸。
陶凡微微有些气喘，显出力不从心的样子。
关隐达不好过多提醒陶凡保重身体，他知道岳父是不情愿服老的。
陶凡说：“昨天向天富来看了我。”
“哦？向天富这个人不错。”关隐达应道。
向天富是位县委书记，陶凡手上提的副县长。向天富同关隐达私交一直不错，便常来看看陶凡。陶凡像是随意说起，心里其实很高兴。现在几乎没什么人来看望他了。
“舒培德同你还有往来吗？”陶凡随意问道。
关隐达说：“谈不上往来，只是他有时去我家里坐坐。”
陶凡说：“他是个聪明人，生意越做越大。可是偏爱往政界钻，我不喜欢。他当了十多年省政协委员了，也不嫌厌烦！”
关隐达说：“做生意的，有顶红帽子，好办些。他当年没您支持，生意只怕做不得这么大。”
陶凡说：“我也没什么具体支持。多半是他自己拉着虎皮当大旗。”
关隐达叹道：“有人讽刺说，中国的经济学，就是真正的政治经济学。因为政治同经济太密切了。您当年只是替舒培德的图远公司题写了招牌，他的生意就兴旺发达了。他能成为西州头号民营企业家，省政协委员，应该说都搭帮您。一块招牌，竟有如此神奇功效，只有在中国才会发生。”
陶凡说：“事情的经过你都知道，我当时的用意只是为了推动民营企业发展。”
关隐达说：“真是此一时，彼一时。如果是现在，哪位领导替企业题写招牌，中间文章就大了。”
陶凡脸色阴了下，不说话了。他不想说得太实了，没意思。最近西州很热闹的事，陶凡也毫不关心。关隐达好像从来没听陶凡提起过孟维周的名字。陶凡当地委书记那会儿，孟维周才大学毕业，跟着张兆林屁颠屁颠地跑，傻乎乎的什么也不懂。陶凡心里要是装着孟维周，简直有些滑稽。关隐达也从来不同陶凡提孟维周，免得尴尬。
“隐达，我最近有些相信宿命论了。”陶凡突然停了手，没头没脑地说。
关隐达问：“为什么呢？”
陶凡说：“可能是老了吧。我回忆自己经过的很多事情，看似偶然，其实都是必然。我当年用干部时，心里隐约感觉有的人不太对劲，想往上爬就贴着你。但是又想，我是为国家任用干部，又不是为自己培养门生，就放下这些念头。后来果然印证了我当时的感觉。有些人，品质就是不行。”
关隐达插言道：“人上一百，各样各色。”
陶凡接着说：“现在一想，好像干什么事，都有种神秘的预兆。再比如，当年你参加地委办书法比赛，写了首张孝祥的词，《念奴娇·洞庭青草》。我就想小伙子怎么选了这首词呢？这可是贬官的牢骚之作啊！张孝祥是故作旷达，其实满腹苦衷。后来你不怎么顺，在县里调来调去好多年，同古时候的贬官差不多。我就想起这事来了，心想未必冥冥之中有什么主宰着人类？”
关隐达笑道：“我现在不是很好吗？我扎扎实实干自己分内的工作，对得起自己的良心。我也没有别的野心了。说到底，不过是为了谋生。”
陶凡点头说：“淡一点好。但人生就是一张纸，一捅破，就什么意思也没有了。你吃的是国家俸禄，就得好好儿替老百姓办事。什么叫事业？现在这些人，只把头上的官帽子看作事业。”
关隐达没想到陶凡今天会讲这些话。老人家退下来多年了，从来都是两耳不闻窗外事。也许人越老，心里就越落寞，过去很多事情都涌来眼前了。
妈妈喊吃饭了。翁婿俩洗了手，回屋里去。陶凡每餐都喝杯黄酒，关隐达也陪着喝上一杯。陶陶已说过多次了，要请个保姆照顾爸爸妈妈，可老人就是不肯要。陶凡退下来后，只想清净些，就把保姆都辞掉了。
吃过晚饭，稍坐会儿，陶陶就说要回去了。她每次都想多陪老人说说话，可通通得学习，只好早早动身。出了小院，关隐达说：“走大路吧。”
他猜走小路说不定就会碰着下山来拜码头的。尽是熟人，见着不好。