顾常恩院士的免疫与病毒学实验室，建在京大一个僻静的角落，周围就是这座百年学府著名的百年竹林。
顾常恩站在办公室窗前，注视着向实验室走来的年轻人。天蓝色短袖衬衫，黑色直筒西裤，五官分明，眼神沉稳，嘴角微扬，裸露在外的小臂黝黑紧实。
竹林的风带着轻柔的暖意。不由得让顾常恩回忆起，七年前的那个黄昏。
…… ……
开学就要读大三的谢正轩，虽然已在实验室学习两年有余，却是第一次这样衣着正式的坐在顾常恩的办公室里。
“顾伯伯。”
顾常恩有些诧异，自从上了大学那天，哪怕是在家里，谢正轩也只是称呼他老师。
“我想与翕如在一起，希望能得到您的同意。”
顾常恩并不意外。面前这个男孩，过去的十年生活，几乎每一天都有女儿的参与。
“前段时间，我听到了您和阿姨的对话。”谢正轩落落大方，毫不避讳，“我知道我家里的变故让你们很不放心。”
完全想不到谢正轩会如此直白，顾常恩有些尴尬，好像被人看穿了不堪的心思。
谢正轩似是没有注意到顾伯伯面色的变化，继续说道：“妈妈的葬礼出了那样的意外，让大家见笑了。我既然希望认真的与翕如在一起，就应该原原本本的把家里的情况告诉您。”
每个家庭都有不愿外宣于人的秘密，顾常恩没有料到他会主动谈到这个问题。
……
“尽管我们两家邻居对门住了十几年，但您和我爸爸应该不是很熟悉。从我出生开始，他就基本不在家里。”
“我爸爸是个标准的凤凰男。我奶奶原本是个地主家的大家闺秀，却因为家庭成分问题，嫁给了十里八村贫农贫得最彻底的我爷爷。我爷爷虽然为人憨厚老实，但是非常懒惰，几十年家里家外都是我奶奶一个人忙活。尽管如此，家里还是穷得连一件棉衣都做不起。
奶奶是旧社会的高小毕业，在当地同龄人中已经算是文化人了，即使家里穷，还是砸锅卖铁供两个孩子学习。我爸爸也很争气，高中毕业以县里第一名的成绩考上了京城的外国语大学。我姑姑成绩一直不好，复读三次后就断了继续读书的念头在家务农。
我爸爸上大学时，班里有一个女孩也是从山区来的。与城里的孩子相比，他们更惺惺相惜，自然而然就走到了一起。
大学毕业，那个时候还是国家包分配工作。我爸爸是男生，相貌端正，在一众毕业生中很是出众，专业成绩也不错，提前就被选定进入了外交系统。可那姑娘既不占性别优势，家里有没有关系背景，被分到了外地一个偏僻的县里。
当时交通不便利，两人一年也见不上一两次面。电话也不普及，只能写信联系。但即便如此，刚刚分开几年的时间里，两个人都没有放弃。
后来我奶奶积劳成疾，当地治不了，医生建议来北京治病。
就在这个时候，单位有同事给他介绍了我妈妈。我妈妈在部队大院里长大，外公早年是部队军职干部，后来因为身体原因转业到地方，一直到离休都在实权部门当一把手领导。我妈大学毕业后在京大二院工作。
我爸一听这女孩是医生，觉得正是给我奶奶治病的好关系。虽说还有点惦记着远在外省山沟沟里的女朋友，可这么久都看不到还能在一起的希望，也就半推半就和我妈妈见了面。
然后就结了婚，有了我。可是没想到的是，刚结婚不久，我爸的前女友就下岗了，只能到京城来找工作。一来二去两人又联系上了。我爸惦记着他相处了七八年的前女友，却又舍不得我外公给他提供的优渥的生活条件和强大的工作背景。只能用私房钱在外面租个小平房给那姑娘住。
我妈怀我的时候，几乎同一时间那姑娘也怀了孕。我妈生我的过程很是艰难，整整疼了两天两夜。她从小就是外公的掌上明珠，外公把单位的事情全放下了，不眠不休在产房外面等了整整两天。
我爸本来也一直陪着的，可是没想到那姑娘本来还不到预产期，却提前发作了。那年代手机还不普及，她让邻居帮忙给我爸BP机留言，让他赶紧回去。
我爸撒了个谎，就说单位有事让他赶快去处理。可我妈当时还没进产房，正是需要有家属陪着的时候，怎么可能舍得他走。我外公当时就发了脾气，当场就和我爸单位领导通话，一问才知道我爸在说谎。
我外公大发雷霆，我爸怕惹怒了外公对他未来发展不利，硬挺着没敢走。
等我妈生完我推出产房，已经是两天之后了。等我爸赶到出租屋才发现，那姑娘身体已经硬了，一尸两命。
我爸当时就崩溃了，他完全不知道应该怎样收拾这样的残局。他觉得这一切都要归罪于我和我妈。如果不是为了陪我们娘俩，那姑娘也不会死。
我刚满月，我爸就申请驻外了，一个国家到另一个国家，一去就是二十年，几年都不回国一次。
即便回来，他也把自己关在房间里，一句话都不说。唯一的一次我听见他和我妈妈吵架，他指着我妈恶狠狠的说，我不会和你离婚，她是因为你才死的，我要看着你遭到报应。
后来我妈出意外，大家都是知道的。那次突如其来的疫情，呼吸科首当其冲。我妈是京城医疗系统牺牲的第一位一线医生。
追悼会那天，我爸回来了，只是不是来哀吊，也没有与我和外公家的家属站在一起。当时发生的事情，您都知道的。”
……
顾常恩清楚的记得，那一天追悼会正在进行，全院的医护人员，认识的、不认识的，都赶来送她一程。却没有想到，她数年未回国的丈夫突然从门外走来，站在她的遗像旁，抬手指着她的照片狂笑不止，边笑边骂。
“老天有眼，你终于给她偿命了！”
大家一时惊呆，交头接耳，原本灵堂的肃穆瞬间变得喧哗不堪。不熟悉的人根本没见过这个疯子，不知道他是谁；熟悉的人知道这是亡者法律上最亲近的人，却不知该如何阻拦。
还记得正在读高三的谢正轩，只身走出家属的队伍，18岁的背影越发显得无助孤单。
他走到父亲面前，全场突然安静下来，只剩下谢安明喋喋不休的骂声。
“你可以不爱她，你也可以不回家。”全场都能听见，字字铿锵。“但是，请您给逝者基本的尊重。”
“如果您无法做到，那请您离开。”
谢父骂也骂完了，闹也闹过了，没有犹豫就转身走出了灵堂。
谢正轩连一个多余的表情都没有，又独自走回原来的位置，继续追悼会没有完成的流程。那一刻，不知道别人是不是也像顾常恩一样，一边好奇着谢家的是是非非，一边又心疼着这个独自强撑的谢家男孩。
……
“顾伯伯，”知道顾常恩在认真听自己说话，谢正轩没有停，“我谈谈对我父亲的看法。他太过贪婪，从未爱过我的母亲，却又舍不得放弃她她身后的权势背景。”
“虽然我是他的儿子，这是抹不去的事实。但是我与他是不一样的。”
“小时候，我妈妈在医院工作忙，我在外公外婆舅舅身边，受着半军事化训练长大的。所以，我更多的是继承了外公和舅舅的思考问题和处世方式。”
“如果我是我的父亲，在当时的时代大背景下，也许同样会选择我的母亲结婚。但是既然结婚了，我就会尽到男人的责任，不会辜负我的家庭。”