二月二十六号，纽约纽瓦克。
向来安静神秘的“冠军制造工厂”南山训练营地，忽然变得喧嚣热闹，来自全美各地的五十多名记者到处参观访问，试图将三料重量级拳王高远的“光荣事迹”忠实纪录，而后传扬到世界各地去。
一号训练营中，采访正在进行。
“噼里啪啦……”
闪光灯雪片也似，不停照亮着拳王黝黑刚毅的面孔、凌厉无匹的肌肉线条，也不停对着他身侧那些金光闪闪的玩意狂轰滥炸。
——WBC、IBF、IBO、《拳台》杂志四条冠军腰带，以及最新鲜出炉的四座由权威媒体评选出来的“世界单项最佳”重量级拳手奖杯！没错，年度最佳拳手、年度最佳KO（击倒伯德）、年度《拳台》P榜第一……
某件事情特别提提：高拳王年度综合排行榜首位的巨大荣耀，是击败轻重量级拳王“小霸王”罗伊·琼斯、次中量级拳王“金童”德拉·霍亚、次轻量级拳王“漂亮男孩”弗洛伊德·梅威瑟三大“天之骄子”得来的！
连续四年获此殊荣，高远打平了“钢铁”泰森的辉煌纪录、也打平了前中量级霸主马文·哈格勒多年来的伟大神话，华丽成为现役当之无愧的“重量级第一人”。可以预见的是，无论和WBA霍利菲尔德的统一战胜败如何，他退役后入选“国际拳击名人堂”都是铁板钉钉的事情。
《体育画报》记者：“拳王阁下，四度世界排名年终第一，请问你心情如何？”
高远不假思索，相当霸气地回答道：“我早已习惯了这份特殊的荣誉，它是我职业生涯的重要组成部分，正因为有了它，我才才能不断前进，攀登高峰。”
听听，在王者的访谈里，只有“我”才是唯一的主角、唯一的重心。
铁拳网记者：“拳王阁下，统一战的谈判进展如何？”
高远道：“啊，非常顺利，很快就会传出好消息……”
ESPN记者：“拳王阁下，年终排名第二的现双料轻重量级拳王罗伊·琼斯声称，他对到‘重量级打场比赛’非常感兴趣，而且准备在近期付诸行动，对此你有何看法？”
咳咳，重量级一日游么？
记忆中大概前世的四年以后，身兼七条金腰带的琼斯确实升到重量级打败WBA冠军“沉默人”鲁伊兹，创造了中量级起家问鼎重量级的百年神话，从而跻身于“有史以来最伟大的拳王”之列。不过凭良心说，“倒霉蛋”鲁伊兹属于战绩最菜、实力最弱的拳王之一（曾被图阿十几秒砍翻），琼斯打得一手好牌，他等到了一块最好的垫脚石。这哥们儿的伟大当然不用质疑，可重量级确实不是他那副小身板能够消受得了的。
高远道：“每个人都有自己的未来计划，很佩服他的勇气，我支持罗伊。”
记者：“咳咳，罗伊还表示，你是他的理想目标之一。”
高远双眼发直，愕然道：“呃，开玩笑吧？愚人节难道提前了？告诉你们，打打普通拳手可以，但跟我比赛永远不可能发生！琼斯的体格最多加到一百九十到两百磅，而我的自然体重要比他多出五十几磅！一个人的自信是好事，可如果自信到狂妄的话，那么他就离毁灭不远了……”
……
诸多记者云集南山营地，主要目的不仅仅是为了访问“拳坛最佳先生”，他们还有另外的目的——观摩统一战启动拍摄赛前宣传片。
赛前宣传片属于重要拳赛不可或缺的一环，“大圆满”之战无疑是重中之重。
下午三点，车队浩浩荡荡，印着HBO标识的特别拍摄小组抵达现场，瞬间便引起轰动！短短的七分钟片子，竟然需要动用数十个工作人员参与，HBO的重视和豪阔可见一斑！
担任此次拍摄任务的导演，是内达华州著名的纪录片导演阿图罗。这哥们儿年纪约摸四十多岁，留着长长的小辫和胡须，肚子肥硕、满胳膊刺青，模样一瞅就很有“艺术范儿”。
阿图罗脾气相当粗暴，他刚刚下车便命令助手将记者们轰到一边去，然后拿着一张新鲜出炉的海报径直走向高远。
两人互相寒暄、彼此握手之后，阿图罗开口道：“拳王阁下，请你先看看这个！”
高远道：“谢谢。”
嚯！制作精良无比，而且非常霸道！但见画面上自己和霍利菲尔德杀气腾腾地抱拳对峙，下边竖式排开四条光彩夺目的金腰带，中间还印有“迈向统一”的英文字样！
“说说感想吧，阁下，你觉得效果如何？”阿图罗问道。
高远点头道：“完美！我很满意。”
阿图罗松了口气，微笑道：“那就好。现在让我们来谈谈宣传片的拍摄计划……”
老阿经验丰富、眼光奇毒，他经过思考后，把主题最终确定为“绅士与猛兽”！
“阁下，由于你赛场之外的低调，大部分拳迷对你的了解说实话少得可怜，我希望可以把赛场上的凶狠、顽强、嗜血，和你在生活之中的温和、格调、浪漫，糅合在一起，产生强烈的对比，借此给人们塑造出一位多面的冠军形象……”
呃，听着咋像精神分裂呢？
高远张口结舌道：“先生，格调？浪漫？这是我么？”
阿图罗道：“别担心阁下，很简单，策划团队相当专业，我们给你预备了四套定制西服、六身运动装备，此外还有墨镜、雪茄、烟斗、火柴、手表、戒指等等小玩意，只要收拾一番，你就会立刻变成彬彬有礼、格调高雅的绅士，如此出没于马场、酒吧、高级饭店里……效果可以想象！”
高远恍然道：“明白了，从那些奢侈的地方离开，我一把扯掉西服，瞬间变身，然后光膀子扑向陪练手，把他们揍得死去活来，恰好就制造‘画面反差’了对不对？”
阿图罗眉花眼笑道：“没错，聪明！最后再配上KO集锦，要血肉模糊的那一种……优雅和残暴就完美地展现在全世界面前啦……”
高远道：“咳咳，先生，别人的好像也没那么啰嗦啊？宣传片总共才几分钟，至于这样大费周章么？随便拍拍不可以吗？要么，把我以前拍过的剪辑上？”
阿图罗板脸道：“千万不要侮辱我的职业阁下，HBO可花了大价钱！你难道愿意看到我失业？哼，请抓紧做做热身运动，我们先拍摄‘猛兽’部分！”
高远：“……”