阿根廷音樂紀錄片《唱爆女子監獄》：更生人的音樂狂想曲

《唱爆女子监狱》是透过记忆去重建狱中那个，远离日常的边缘世界，而音乐与舞蹈是探索记忆的完美方式。 图／台湾国际女性影展

「进来以后，我们都是一家人了。」故事从女主角约瑟莉（Yoseli）锒铛入狱开始。她在女子监狱里认识了来自不同地方、各有不同经历的狱友，在熬着刑期、等待重获自由的时候，身边的狱友成为依靠，最终她们的故事，都被谱写成了监狱乐团表演的歌曲。这些故事，又透过阿根廷音乐纪录片《唱爆女子监狱》（Reas），呈现在全世界的观众眼前。片中的角色，都曾在女子监狱服刑，出狱之后与导演合作演出，诉说的是对牢狱过往的回首，更多的还有彼此之间的情谊，以及对自由未来的想望。

阿根廷导演萝拉・阿里雅思（Lola Arias）所拍摄，选入2024台湾国际女性影展的《唱爆女子监狱》便是这么一个女性相互依偎的故事。

其他监狱片常见的命题诸如犯罪问题、底层社会困境、狱中不人道待遇等等，《唱爆女子监狱》也有所着墨，不过给予最大关注的，仍是女性之间的情感连结。这样的铺排，或许与片中角色们的身分有关——出镜的女囚们，都曾经是女子监狱中的受刑人，出狱之后与阿里雅思携手构思剧本、编曲写歌，拍出了这部回看她们狱中生涯的音乐电影。

对这些出狱更生的女子们而言，最想透过表演和音乐所诉说的，大概就是对未来的想望。因此，狱中生活的呈现，有囚犯之间的争执、有不幸过往和失去爱人的经历、有权益被剥夺的景象、狱警的粗暴，但出现最多的，是彼此之间的倾诉。曾遭遇的痛苦大多借由倾诉去表达，而非血淋淋画面的呈现，宛如用温柔的纽带将女囚们牵起，并在片尾，即使她们依然被囚禁，但也在狱中人工搭起的沙滩场景内，让观众陪伴她们幻想出狱之后重新开始的生活。

《唱爆女子监狱》的背景，很容易便让人联想起Netflix知名影集《劲爆女子监狱》（Orange Is the New Black，连中文译名都如此相像）。对女囚情谊的刻划，两者皆有之，且也都拍出了跨性别者的狱中故事，甚至女主角的入狱原因都一样是运毒。

不过，两者差别也非常明显，最大的不同自然是《唱爆女子监狱》以歌舞串起整部影片，以及角色们的真实入狱经历（本片在各国的影展、电影节当中，都是列为纪录片），而《劲爆女子监狱》则是根据原著作者派珀．克尔曼（Piper Kerman）回忆录改编，由一众好莱坞演员出演。

相比《劲爆》多方深入刻划每位囚犯入狱前后的生命故事，进而由小见大反映美国社会阶层、种族、性别、乃至移民政策变化等种种议题，《唱爆》则将这些背景故事写在了女囚之间的对话，还有歌曲里，处理方式较为幽微，没有《劲爆》那般入肉入骨——这一点可能也是受制于篇幅，《唱爆》片长一个多小时，《劲爆》则是足足演了7季。

另一方面，《唱爆》这样的叙事方法，也是将焦点集中在当下的角色状态——她们在狱中是如何看待讲述自己的过往？还有比过去更重要的是未来，她们想要的未来是什么样子？

明明是压抑的监狱环境，《唱爆》却仍然充满热情与活力，从中细看又还是能够看到惩戒犯罪的意味，虽有浪漫化处理，又不至于不合理地将监狱拍得「太过欢乐」。这些女囚们一起踢球、一起跳舞，或是如泣如诉唱着高墙将她们与爱人分开，又或者平静说出狱中密友自尽而亡的沉痛往事。

女主角约瑟莉入狱之初，室友便告诉她，狱中的女子们共享包括亲属送进来的加菜菜肴等等一切资源、互相帮助，而原本约瑟莉拒绝与狱友们成群结派，最后在她4年半的刑期结束之后，却已和狱友们亲如家人，约瑟莉含着泪与她们道别、将自己的物品送给她们当作纪念，才在狱友们的掌声欢呼中转身离开监狱，走回自由的人生。

《唱爆女子监狱》给予最大关注的，仍是女性之间的情感连结。 图／台湾国际女性影展

左为导演萝拉・阿里雅思，右为《唱爆女子监狱》宣传海报 图／台湾国际女性影展、《唱爆女子监狱》

导演阿里雅思在导演手记中，表示自己2019年开始在监狱中举办电影和戏剧工作坊，让囚犯们以自己的生活为主题来歌舞或是创作其他即兴表演，逐渐这些真实的生命故事化作了剧本。起初，阿里雅思打算在女囚们的服刑期间拍摄该片，但受Covid-19影响，监狱禁止了探访（包括囚犯亲属也不能探视），于是阿里雅思转而在废弃的监狱里，与获释更生人一起拍片。

阿里雅思表示，拍片计划的这项改变对影片成品相当重要，因为《唱爆》是透过记忆去重建狱中那个，远离日常的边缘世界，而音乐与舞蹈是探索记忆的完美方式，《唱爆》因此以音乐纪录片的形式诞生，女囚的创伤，亦在《唱爆》里转化为表演能量。

从《唱爆女子监狱》里，观众看见的是女囚对重获自由之后的未来所抱持的希望，纵使监狱乐团唱着：「过去不会远离，未来不会到来」这般灰暗的歌词，她们仍然与彼此一起畅想着，出狱之后要与家人团聚、要第一次去度假、要当游历世界的空服员、要当开着敞篷车的演员等等的愿望。

片中也让观众一窥阿根廷监狱内的景象——原来囚犯是穿着便服，在这个足球国度，即使是女子监狱里，还是不时有人穿着阿根廷国家队的球衣，或者是首都布宜诺斯艾利斯的两支死敌球队——河床（River Plate）和博卡青年（Boca Juniors）的球衣，还有国民饮料玛黛茶的身影自然也没有缺席。

出狱之后，女囚们是否能够愿望成真？《唱爆》有一个片段，是女囚谈论拍片的废弃监狱，她们说，这座监狱20年前就已关闭，原因是人们不想要监狱在市区里，如今这座监狱只做拍片使用。大众对待监狱设施的态度尚且如此，那么对于曾经服刑的囚犯呢？影片最后，镜头逐渐拉远，女囚们所处的监狱夹在城市中的角落，但愿在这禁闭空间中相互扶持生存、依然想像着未来的女子们，还有所有心存希望之人，也都能够找到自己安身立命的一角。

从《唱爆女子监狱》里，观众看见的是女囚对重获自由之后的未来所抱持的希望。 图／台湾国际女性影展

2024台湾国际女性影展。放映资讯请见活动专页：台湾国际女性影展