地震

新诗

地震

1

小城地震多

那晚大地的涟漪拂过

我童年的花莲

天边现出诡异云彩

地底呜呜牛鸣

鸡犬鼓噪，虫蚁倾巢

只有人

屋中安睡

--人一向是对大自然

最无感的物种，是吗？--

2

那晚全城只倒下一栋房子

人们围绕着残垣断壁

七嘴八舌

像围着一具尸体：

还有多少人埋在瓦砾下？

没有人留意

每栋建筑

原都藏着一颗不为人知

苍黑的心。

3

有人前来探究建筑倒塌的原因。

设计不良？施工不当？偷工减料？擅自改建？

还是建筑底下原是一盘沙

土壤已经液化--？

有人被约谈有人被逮捕有人被起诉

唯有建筑的心

唯有它知道

真正的原因。

4

时间一分一秒累积

有如压在人身上的重荷--

希望愈来愈渺茫

氧气愈来愈稀薄

呼吸愈来愈微弱

身体血液愈来愈浓稠

新闻媒体关注的眼光

愈来愈短促--

惟有那颗心

明白今夜它将收割几株灵魂......

5

小城本来就建在地震带上。

每一栋建筑每夜皆窃窃私语：

你设计不良我施工不当

但都没倒

我们偷工减料的心

依旧如此透明透亮

如此直视

真相。

6

然后建筑迅速消失

成为一座秩序井然的停车场

我们曾走进其中用餐如厕

如今只是一块铺着柏油的平地

建筑的心偶而幽灵般出现

在地震不再来袭的夜晚

有人在取车时

会不期然遇见

7

「世界上哪一颗心

不是千疮百孔的？」

哪一栋建筑不正在老去

哪一根梁柱不正在倾斜

哪一道断层不正在滑动

哪一颗滚石不正在生苔

哪一粒砂不藏着

一座天堂？

8

但人类知道每个人

都将如一栋被地震震倒的建筑

底下动弹不得的肉体

化作幽灵的心--

地震不过是死神的手

指着你施法：

倒！

一栋建筑立即

现出它

地狱

的原形。