侯淑姿镜头下 左营眷村的最后身影

侯淑姿(郑任南摄)

艺术家侯淑姿长年拍摄眷村,系列摄影作品皆为同个影像上下两幅并置,下方影像用负像处理,并且嵌入眷户第一人称自白,隐喻消失后再也不复返的事物。(高雄市立美术馆提供)

艺术家侯淑姿聊起高雄左营的眷村,总是带着很多感情。她以纪实摄影、访谈等方式做田野调查,最近集结多年来的作品,在高雄美术馆展出《乡关何处—高雄眷村三部曲》摄影展,「我没有那么天真,以为可以透过艺术改变什么,但我知道如果我不拍,最后会什么都留不下来。」

把握拆除前留下纪录

「很多人听了都不可置信,我不是外省人,也没住过眷村,却花了7年的时间投入眷村文化保存运动。」1962年生的侯淑姿目前在高雄大学创意设计与建筑学系担任助理教授,过去创作多关注外籍配偶等弱势女性议题。

2009年,侯淑姿偶然接触到左营的眷村文化保存工作。当时已是眷村改建计划推动的末期,左营的眷村也命悬一线,许多眷户被要求搬离他们住了近一辈子的家,否则就断水断电。

「那时,我也去造访了现在因为电视剧《一把青》而大红的高雄冈山醒村,被眷村残破的状态吓了一大跳,回家后还因此做了恶梦。」梦醒后,侯淑姿义无反顾投入眷村文化保存运动。然而,左营的眷村还是有多处无法保留,侯淑姿于是把握拆除前的最后时刻,带着学生透过采访和摄影,留下眷村里小人物的生命史。

眷村文化有人才有味

「看着那些房子被拆掉,我心里真的很难过。」讲到眷村里的眷户,侯淑姿语气激动了起来,有些为他们抱不平,「这些眷户多年来被污名化,被认为是不花一毛钱就能住在眷村里,但许多高阶将领过去被规定不能在外面置产买房,只能住眷村,他们自己花钱顶下眷村的房子,自己花钱修缮,没拿国军一毛钱。」

侯淑姿透过多次访谈,记下眷户的故事,「左营一带的眷村都是海军,海军的眷村家庭中,爸爸常常不在家,所以妈妈通常都很强悍。」她表示,由于许多眷户年事已高,讲话多有乡音,采访过程中甚至常要用吼的,或是透过亲人协助,才能理解,「我好怕再晚就来不及了。」