幻滅的統一夢:西印度群島聯邦的短命建國記

在英国之后,西印度群岛本有机会「大一统」? 图/美联社

——殖民地大臣麦德宁(Reginald Maudling)于英国下议院,1962年。

昔日的「西印度群岛联邦」,如今已分裂为牙买加、千里达与托巴哥,还有东加勒比海星列的诸岛等十个独立国家与属地。在那个船运与民航都不若现在发达的年代,彼此相距甚远,大部分人民都老死不相往来的加勒比海岛屿们,究竟为什么会走向成为一个国家,又为什么在短暂的统一后,迅速地走向分离呢?

二战后国力迅速式微的大英帝国,面对其加勒比海殖民地势难可挡的分离主义浪潮,从原先的收紧控制独立声浪的政策,改弦更张为在区域内成立一个得以自给自足,仍与英国保持友好关系的「新国家」。

「自给自足」,是英国殖民地部在当初构思建立「加勒比海新国家」的计划时,最重要的考量。大英帝国在加勒比海,除了拥有牙买加等岛屿殖民地外,尚有南美大陆东北侧的英属盖亚那,以及中美洲的英属宏都拉斯(今天的贝里斯)两块大面积的腹地,可以做为新建立的加勒比海国度重要的天然资源供应地。

基于前述的考量,1947年,英国召集所有殖民地的代表,于牙买加的蒙特哥湾展开第一次会议,讨论筹组西印度群岛联邦的可能性。

组成西印度联邦的国土,大致可分为三个部分:千里达岛、千里达以北到海地之间10余座小型岛屿、以及牙买加。 图/维基共享

做为第一次的建国会议,蒙特哥湾会议的后续效应似乎不是很理想。英属盖亚那以及英属宏都拉斯,在会后不到两年内,宣布撤出筹组联邦的方案。其实,和组成人口清一色高达90%以上都是西非黑奴后裔的岛屿殖民地相比,美洲大陆上的这两个殖民地有极高的比例,是白人跟当地美洲原住民通婚下的后代,无论是人种或是文化上,都与联邦的其他部分有着极大的隔阂。更关键的是,拥有大量天然资源的两地,根本就没有意愿把丰沛的资源以及较充裕的财政,分享给加勒比海上那些贫脊的兄弟们。

少了稍有自然资源与腹地的两块大陆殖民地怎么办?还好,以人口来看,纯粹把加勒比海上的英属岛屿抓在一起成立一个国家,人口大约有三百万人。虽然不多,但好像也能透过与英国跟美国的国际贸易,在民生与经济上达到勉强自立。虽然英国倍感挫折,但筹组西印度群岛联邦的方案,似乎还是有救的。

而不同岛屿基于不同的理由,其实对于联邦制度,也都抱有很高的期待。 对牙买加和千里达这两个已经取得自治权的「自治领」来说,脱离英国与其他岛屿一起成为独立的联邦,正是成本最低、无需抗争便能摆脱殖民通往独立的方式。而对那些尚未成为自治领的东加勒比海诸岛而言,除了能够延续自1952年起与两大岛建立的共同关税联盟外,还能透过更强的政治连带,得到更多来自前述两大岛的经济援助。

各怀盘算的岛屿们,似乎需要更多的时间,来好好讨论彼此的未来愿景。然而,对于二战后已无力维持殖民地的英国来说,这些构成严重财政负担的殖民地,越早脱手自是越好。西印度群岛联邦这部拼装车,因此在缺乏关于各项细节的讨论前,便被强行上路。1958年,一份由英国殖民地部起草的宪法,成了西印度群岛联邦的建立基础,各岛的人们开始以迈向正式独立为目标,在统一的旗帜之下尝试统合。

图为一次大战期间,欧洲战场的西印度群岛兵团。尽管远离战场,但两次大战中,西印度群岛都为苦战的英军提供了不少关键的「人力资源』。 图/帝国战争博物馆

图为1945年,战后第一批运到英国的西印度群岛香蕉。 图/美联社

组成西印度群岛联邦的国土,大致可分为三个部分:首先,是位在加勒比海最东南侧边缘地带,最富庶且工业发达,有着50万人的千里达岛。再来,是千里达以北到海地之间10余座小型岛屿,每个面积都比彰化县还要小,加起来的总共只有50万人,没有矿产也没有具竞争力的农业,在联邦里发展最落后也最穷困。最后,则是离这两个地区千里之遥,孤悬加勒比海西侧,位在古巴南方,有着高达200万人口,靠着发达的制糖与香蕉出口产业,贡献联邦40%GDP的牙买加。

不难看出,西印度群岛联邦内部的人口与经济发展,有着地理分布上的高度不均。而这种明显的不均,也让独立的喜悦,在遭遇到行政与立法权力分配规划不均等问题后,消失得无影无踪,甚至引发了岛屿间的紧张与矛盾。

其中,牙买加人对于联邦的期待与失落,更是联邦一步步走向崩盘的关键。

对牙买加的政治人物而言,拥抱西印度群岛联邦,并不只是为了铺建一条通往独立的道路,更是满足其取代英国于加勒比海影响力的野心,实践区域「大国梦」的跳板。透过成为横跨加勒比海的西印度群岛联邦核心点,牙买加将可以取代伦敦,跃升为这些英国殖民地中,全球资源与物产供应链新的终点。透过攫取其他岛屿的劳动产出与资源,繁荣牙买加本岛。

然而,英国规划下的西印度群岛联邦,却在政治体制的设计上,将牙买加意图独大主导联邦的野心敲个粉碎。

西印度群岛联邦面临的第一个问题,是国会席次的分配。以英国草拟的宪法来说,一个岛就是联邦的一个省,每个省设有最低的国会席次保障额。以这种席次分配分方式来看,则占53%人口的牙买加岛,可分得的只有38%的议席,而人口数占联邦不到三成的东加勒比海八省,却可分得几乎一样比例的席次。

这样的席次划分方案一提出来,旋即遭到牙买加菁英的激烈反对。对他们来说,依照人口比例分配议席,不对单一省份设立最低保障席次,才是对牙买加人最公平,也是能确保过半数国会议员都是牙买加人的方式。想当然尔,这种试图绑架其他岛屿,将之边缘化的思维,招致了千里达跟东加勒比海诸岛政治人物的强烈反对。

无解的国会席次分配之外,首都该设在哪里,则成了千里达与牙买加两大岛之间不合的导火线。

作为英国在加勒比海工业化程度最高的岛屿,千里达也是联邦在加勒比海唯一拥有稍具规模的金融与工商业的地方。与东加勒比海八省的距离上,也比牙买加近了千余公里。在英国的主导下,西印度群岛联邦的首都最后是座落在千里达岛的第一大城西班牙港近郊的查瓜拉马斯。

对此,牙买加岛菁英更是完全不能接受——无法透过联邦满足野心也就罢了,首都居然在离联邦一半以上人口2,000公里远的地方,这下反而惨遭边缘化。更重要的是,查瓜拉马斯港早在二战期间就已由英国租给美国作为海军基地,既要成为首都,英国却又不愿意协助联邦将之从美国手中要回来,这样的首都,跟殖民地首府有甚么不一样?

查瓜拉马斯港早在二战期间就已由英国租给美国作为海军基地,既要成为首都,英国却又不愿意协助联邦将之从美国手中要回来,这样的首都,跟殖民地首府有甚么不一样? 图/美国海军

在面临国会议席分配与首都选址的双重挫败,以及认清联邦的存在终究只是「更高阶的殖民地」这一事实下,牙买加菁英的意象开始转变了。如果加入西印度群岛联邦取得的独立,是个被边缘化丧失主体性的独立,那即使面对来自殖民母国再大的政治压力,牙买加也必须为了自己的生存与利益考量,甘冒大不韪地追求真正属于牙买加人的民族自决。

在联邦甫成立的1958年,牙买加岛政治菁英马上就因为政治制度里的各种不公,以及地理限制下备感疏离且难以沟通的中央与地方关系,对联邦制的愿景转向压倒性的反对。

而站在英国殖民地部的角度,一旦让牙买加单独独立成为一个可行的选项,则把东加勒比海那几个又穷又没经济价值的岛屿脱手的机率,也将大幅降低。将这些小岛打包起来丢给牙买加养,当作独立的代价,为了让二战后虚弱不堪且财务负担沈重的英国政府,不必每年花大钱去养这些岛屿,同时继续透过大英国协,在名义上维持对这些前殖民地的国际政治影响力。这才是对英国最有利的做法。

也因此,当牙买加人在统合里屡屡感到不公而开始反弹,开始认为与其当英国的顺民去接受西印度群岛联邦的安排,不如拉高抗争姿态,奋力向英国争取自身的独立时,对英国可是一大重击——毕竟倘若最终的结局是联邦解体,则英国可能面临到要把东加勒比海小岛接收回来自己养的局面。

1961年11月19日,牙买加迎来了争取许久的独立公投。公投结果揭晓,54%的同意票,让英国政府不得不服膺直接民主体现的主权意志。以金、黑、绿三色组成的牙买加国旗,在1962年8月6日冉冉升起。

金、黑、绿三色组成的牙买加国旗,在1962年8月6日冉冉升起。 图/维基共享

牙买加的离去,让拯救西印度群岛联邦的最后希望,落在千里达与托巴哥身上。作为仍然希望保留联邦,却又必须面对牙买加离去后,对千里达更不均的国会席次与预算分配问题的联邦派,千里达总理威廉姆斯在各方难以调和利益的情况下,提出「后牙买加时代联邦」的构想,就只能是一个以千里达为中心,徒有联邦之名,实则中央集权的政治体制。

在「中央」势必等于「千里达」这种一翻两瞪眼的态势下,各岛对于这样的联邦提案,想当然尔地高度反弹。安地卡总理首先发难,表明只愿意与千里达成为平等的合作伙伴,而不是它的一块海外自治区后,千里达政坛对于持续维持联邦制度的讨论,也终于在短短的一年内,就迅速定下了拂袖离去的结论。

牙买加与千里达的相继离去,让西印度群岛联邦顿失八成以上的人口,正式为这个大一统国度,画下其短短四年国祚的休止符。回顾这短命国度的历史,缺乏国家组成必要的共同体连带感,可为各种利益争议背后,真正造成土崩瓦解的原因。

在英国殖民地部看来,每个岛都是黑人组成的岛,每个岛的黑人也应该都是「一样的黑人」,唯一被强调的差异性,就仅仅是以殖民帝国全球产业链的视角观之,哪个岛长期以来以产糖见长、哪个岛工业化程度高、哪个岛产香蕉等这种热带栽培业分工而已。

图为2000年,访问牙买加的查尔斯王子,戴上了拉斯塔法里运动的雷鬼假发帽。 图/美联社

然而,从西印度群岛联邦的当地观之,因岛际长期隔阂而发展出的细致文化差异,该如何整合?又该如何推动共同体塑造?这些极为重要的融合工作,在建立西印度群岛联邦的规划里,都付之阙如。

也因此,「殖民地人民的认同」跟「殖民者想要的认同」间,便有了巨大的鸿沟。人们的认同单位是他所处的岛,没有任何政治菁英愿意对这个超过自己岛屿的国家,有着真正的认同感。更重要的,当每个联邦里的政治领袖的支持基础都有很强的地域性时,很少有人会愿意去说服自己的支持者退让,去成全一些他们可能一辈子也看不见的「同胞」的利益。「我们所选出来的民意代表所具有的重大缺陷,是他们对于能否赢得选举的在乎,远大于他们对于追求区域内富强团结的理想。」一位千里达的记者在当时写道。

事实上,在联邦四年的国祚里,每一次遇到重大危机,主导联邦运作的千里达与牙买加菁英们,必定会先表态自己是个千里达或牙买加人,「西印度群岛人」的身份认同,往往只被放在第二位。

「我们追求独立,并非因为我们不爱其他人。」在牙买加的独立会议里,后来成为牙买加总理的布斯塔曼特说道,

只是因为我们更爱牙买加。

图左为诺曼·曼里(Norman Manley),图右为布斯塔曼,两人皆为牙买加脱离西印度联邦及英国殖民的重要推手。 图/维基共享

在牙买加与千里达相继独立后,东加勒比海各岛持续作为英国的海外领土。直至1970年代,英国开始对海外领土采取移民紧缩政策,以及各岛意识到,在英国加入欧洲共同关税市场后,若持续待在英国里面,将可能因为经济上保护主义的取消,而为各岛脆弱的热带栽培业带来的毁灭性经济冲击,而纷纷转向独立。

如今,除了极少数量体太小的岛屿外,大多数原西印度群岛联邦东加勒比海的省份,都脱离了大英帝国,成为旗帜各异的加勒比海独立国家。

虽然60年前的西印度群岛联邦的统一尝试以失败收场,然而所谓的西印度群岛主义(West Indianism),却一直延续至今。少了强行一统下,政治与经济重分配带来的不愉快岛际情结,日后逐渐发展起来的板球区域联赛,以及各国在面对飓风或全球暖化下带来的自然灾害时的互助习惯,都让这个区域各国人民之间的连带感,缓慢地建立了起来。而后续各国透过成立加勒比共同体等区域组织,也展开了一些政治领域之外的整合。

如今,加共体成员国有着共同的最高法院,星列的东加勒比海小岛国也合组了中央银行,发行通用的东加勒比海元,甚至还拥有一所校区遍布各国的西印度群岛大学。虽然始终没有进一步讨论到如同欧盟般紧密、让渡部分主权给超国家组织的区域政治整合,却也常常在诸如气候变迁会议等国际谈判场合里,采取一致的外交策略,集体议价争取共同的利益。这种有点黏又不会太黏的感觉,或许对生活平静如波的加勒比海各国子民来说,就是如同当地暖阳般,最让彼此感到舒服的距离吧?

两年一度的ICC世界T20赛制板球大赛,上届总决赛由西印度群岛队击败英国队,获得冠军。西印度群岛队由多个国家组成,场上可看见各国国旗同为西印度群岛队加油呐喊。 图/路透社