還至本處 與歲月對話 蔣勳培桂堂書畫展

在嘉义新港古迹「林开泰诊疗所旧宅」修复的培桂堂里，蒋勋的书画散置于红砖、木梁与榻榻米之间，温润的经文与诗句落于障子纸上，本要糊门窗的纸从被遗忘的角落重见天日，与这有着91年历史的林家老宅一起讴歌岁月。

蒋勋在嘉义古迹展出「还至本处─蒋勋培桂堂障子纸书画展」，所用纸张为古宅找出的老障子纸，本为日治时代糊和室纸门之用。图／谷浩宇提供

「还至本处─蒋勋培桂堂障子纸书画展」于8月3日起展至明年2月25日。「还至本处」点题展览的精神，缘于培桂堂本是云门创办人林怀民祖父林开泰的老宅，2016年获嘉义县政府指定为古迹后，林氏家族捐出祖厝，在清理老屋时发现日治时代用以糊和室纸门的障子纸。

不知年岁的两卷纸，一卷未拆，另一卷残破褐黄，来到蒋勋手上，他视若珍宝，以这些纸作诗画。他说：「原来要糊门窗用的，被遗留在橱柜角落，数十年的尘灰、数十年的沧桑，人事多少变迁，朝代兴亡，那些原来要用却没有用的纸，像《红楼梦》的那一块石头，自思『无用』，与天地岁月对话，就生出一段故事。」

蒋勋。图／联合报系资料照片

书写佛经偈句 惜纸源自于父亲

当时台湾还困于大疫之中，蒋勋以这两卷纸书写佛经的摘句，为众生祈福，开笔的第一幅就是《金刚经》首段的「还至本处」，「中村制纸」的彩色包装也特地裱出来，说明纸的出处，也增添岁月的故事感。

写着「心无罣碍」，写「舍得」或「慈悲」，蒋勋说：「在这些空白的纸上，沾濡墨痕水痕，仿佛时间的泪光。」

蒋勋感谢收到这些有故事的纸。他回忆，父亲惜物，纸张更是如此，少时就看见父亲铅笔写过的纸总一叠叠折好留着，再拿来练习毛笔大楷，「曾经觉得父亲这个习惯近于悭吝，我也习惯了纸张随便丢弃、垃圾愈来愈多的时代。」

蒋勋所有的作品自然融入空间。图／谷浩宇提供

但如今，蒋勋明白了父亲是对的：「父亲一生消耗的物质这么少，不是因为环保理论，是他来自农村生活的俭朴信仰，所以身体力行。他一生的消耗可能是我一年的消耗，每思及此，我觉得惭愧，也有警醒。」

受父亲的影响，蒋勋也很少丢弃纸张、甚至开始收集纸张，每到日本，都特地去有数百年历史的鸠居堂寻找老纸，例如「五寸七寸」明治时代的美浓和纸便条就非常典雅，连小便条纸都传承着珍惜纸张的美学，封面印着「一茶」，简朴安静。这也是为什么他收到林怀民老家的旧障子纸会如此欢喜。

收到纸张时正逢台湾疫情严峻之时，蒋勋写了不少佛经偈句。图／谷浩宇提供

古迹不是画廊 作品展布费心思

这次展出十多件蒋勋书画，但培桂堂毕竟不是画廊，墙面布满林家历史的图文展示，如何将作品自然融入空间，则经过林怀民与此次策展人「谷公馆」负责人谷浩宇的巧思布排。

谷浩宇多次与蒋勋合作展览，了解其宏愿是希望美不限于画廊式的展出，而是普罗社会都可以接近，这次在培桂堂就是最好的实践，还请长期合作的裱褙公司「青雨山房」帮忙，完成这典雅的展览。

有年岁的纸张以不同形式回到老宅。图／谷浩宇提供

培桂堂老纸经蒋勋的挥毫，「还至本处」，却不是无声地糊上门窗，带着佛经、偈句回来，而榻榻米上放置一张猫的画作，那是蒋勋在池上认识的猫，跨时空来到这个近百年的老宅，慵懒神气，仿佛为空间添加一丝人间烟火气，也让参访者有不同惊喜。

蒋勋画池上的猫，来到老宅的榻榻米上。图／谷浩宇提供