皇冠70 平云坚持初心
40年前,门前后仍是大片田,大楼仍只是左右两户的矮平房,这里是皇冠走过70年的起家庴,也是现任皇冠出版社社长平云从小长大的地方。(邓博仁摄)
皇冠创办人平鑫涛(左二)生前与子女合影,左起为平云、平莹、平珩。(本报资料照片)
作家张曼娟的第一本著作「海水正蓝」明年将迎向出版四十周年,图为出版二十年时的活动照。(本报资料照片)
皇冠杂志70周年纪念特大号。(皇冠文化提供)
对作家郝誉翔、资深编辑人余宜芳而言,自己的文学启蒙与养分都来自《皇冠杂志》,成长历程中许多人从父母的书架上第一次拿到的书,可能就是皇冠文化所出版。以大众文学为人所熟悉的皇冠,在台湾走过70年,若换算为年龄已是古稀之年,又是立足于众人定义为「传统」的出版产业,70岁的皇冠如今的姿态,是老派?优雅?冷静?坚持?皇冠文化发行人平云认为:「是初心」。
以读者为尊 掌握阅读潮流
「以作家为荣,以读者为尊。」平云说,这是自父亲平鑫涛就定下的社训,「以读者为尊」也就意味着看重读者的阅读喜好,平鑫涛自创办皇冠便认为要出「好看」的小说,以《皇冠杂志》作为大众文学发表的园地。平云认为,「不论最初的文学或近年发展的非文学书系,家父的初衷奠定了我们一直和读者走在一起。」若说皇冠一直以来有其独特的气质,「大众」一词伴随着台湾经历了不同的历史阶段,也扮演着重要的角色。
对平云而言,从第一天走进皇冠工作至今,很深的体悟是:「出版这件事总是走在社会趋势后面」,自己也从不认为能够「教育」读者,反而是读者一直在带领着出版人思考社会需要解决的是什么问题?读者期待读的是什么。「出版很少能主动创造什么潮流,而是真实反应社会需求的变化」。
「很多人说《哈利波特》开创了台湾的奇幻文学市场,但很难说什么作品有这样的开创性,更多时候是反映读者阅读需求。」而出版人能做的便是及时掌握阅读的潮流。对平云而言其实《哈利波特》几十万或上百万的销售数字,「就只是报表上的数字,看起来很不真实,真正真实的是读者的回馈。」是看到许多小一的孩子自己抱著书读,看不懂就自动查生字,即便《哈利波特》第一集2.5万字已是一般童书的10倍字数!平云说:「也是在那样的时候,真正感受到出版的力量,感受到阅读可以改变一个世化,甚至包括自家的孩子」。
三毛想封笔 亲笔信成契机
70年间,皇冠孕育了大量横跨大众文学与纯文学的台湾作家,倪匡、三毛、张曼娟、侯文咏、张国立、张小娴等,这些读者们熟悉的作家总是会持续地与皇冠合作,在来来去去已快速过一句「再见」的时代,和作家维持着似家人般的情谊,平云忆及父亲和三毛的一段故事:初试啼声便声名大噪的三毛,一度因为饱受批评和压力想就此封笔,「父亲写了长长的亲笔信给三毛,细数她的作品价值,文章好在哪,又改变了多少读者。」那封信写在三毛出第一本书之前,也成为三毛之所以成为三毛的重要契机。
所谓「以作家为荣」,平云认为除了最基本的版税结算准时清楚,更是为作家做出长远规画和看见作家的可能性;所谓的皇冠风格,平云认为就是对所有作家尊重且一视同仁,「每一个作家,每一本书只有做与不做的差别,一旦做,就不会因为作家的知名度,而在编辑或企画投入的用心上有所不同。」
说起自己和父亲的不同,平云说「父亲是全才型的天才编辑」,草创之初平鑫涛身兼编辑、翻译、行销、业务、会计,可说是靠个人意志推动整个出版社前进;平云认为自己则更像是参谋、刹车的角色,「记得自己第一天上班就指出某件事不合理,但这件事却让父亲大怒,之后我便学会在沟通时提出方案A、方案B,分析个别的优缺点,但最后都还是尊重父亲的决策,有时候他认为一定要做的,亏本也会做。我们彼此是对方最大的支持与后盾,对于我想尝试的,父亲也是全然的支持和放手。」
华人IP宝库 看重编辑力
参与皇冠的工作迄今,平云认为自己着力最多的是制度化,让团队运作顺畅,让出版成为众人之事。带着团队迈入70周年,平云说:「若自己真有什么经营之道,就是一直在错误中学习。」他认为出版多是在不断错误的尝试中寻找可能的机会,「一年中若成功的案子有1/3,不成不败的有1/3,都已经算是我自认很成功的一年。」失败中学习最多的,便是「不要贪心,专注于适合的选题和路线」,平云也不断提醒着自己,回到出版的本质:更谨慎地把可以做的事完成到最好,不急于IP效应,而是在对的时机找对的合作伙伴。
业内大叹「寒冬」之际,平云也不讳言在数位时代,阅读行为和习惯已产生巨大变大,「在休闲娱乐版块,阅读已然成为次文化。」70年的老牌出版社如何因应?平云认为他更看重的是编辑力和人的差异化,「AI做10本书可能都很类似,但一位编辑做的10本书一定很不一样。」看待出版业,平云说:「唯有人,赋予了意义」。
不以「量」满足绩效,2023年皇冠整体反而减少17本新书量,是20年来书量最低的一年,「但成绩算是10年来的A段班」。70年来出版了逾700位作家,将近7000部作品,堪称是华人IP的宝库,IP授权产值估计达上亿台币,但平云认为出版在此时此刻因应社会风气、产业生态的改变,最应该做的还是回到做纸本书的起点,「回到当编辑看到好的内容会觉得感动,会好想做点什么」的初心。
「相信有些作品能超越时代,成为经典。」也许出版业没有正确或完美答案,对平云和皇冠而言,与张爱玲的《传奇》共度80周年,迎接2026年三毛《撒哈拉沙漠》的50周年,以及张曼娟《海水正蓝》2025年的40周年,让故事继续说予人听,便是初心。