禁片之王一回归，年度最佳没跑了
今年最受期待的电影之一，终于来了。
此片在戛纳电影节上获压倒性好评。
豆瓣开分8.8。
不仅强势问鼎金棕榈，也被看好拿下奥斯卡小金人。
导演穆罕默德·拉索罗夫，伊朗的「禁片之王」。
既是国际电影节的常客，也是伊朗政府的眼中钉。
电影中常包含尖锐的现实批评。
数年来，他遭伊朗当局封杀20年，还被判处监禁、鞭刑和没收个人财产的处罚，至今流亡在外。
那么这次，他又讲述了怎样一个故事？
今天就一起来看看——
《神圣无花果之种》دانه انجیر معابد
影片取材于伊朗近年最轰动的一次社会事件。
2022年9月，伊朗一名年轻女学生因戴头巾「不当」，遭警察拘捕，并在拘留期间死亡。
这引发了长达3个月的反头巾抗议活动。
在此期间，至少1.4万人遭到逮捕，超15000名抗议者被拘留，还有许多人遭到指控，甚至被判处死刑。
大家可能还记得，2022年的卡塔尔世界杯上，伊朗全队拒唱国歌，支持国内女性争取自由。
拉索罗夫正是受此触动，创作了这个关于女性、生命和自由的故事。
这部电影来之不易，选角、拍摄一波三折，上映又遇阻。
原定演员弃演，后来的主演全程瞒着家人拍摄。
导演也因为这部电影，遭伊朗当局更严厉的压制。
首映前夕，他被判处八年监禁，处以鞭刑、罚款及没收财产。
这部「危险」的电影，从一个貌似普通、安逸的小家庭讲起。
片中的男主，就是以信仰为由，将无数普通人送进监狱、判处死刑的调查法官。
故事一开始，他即将升任调查法官。
他的妻子为他开心。
但可以想象，我们眼中体面的工作，却因为伊朗特殊的社会环境，成了这个家里不能说的秘密。
两个女儿都已经长大成人，才第一次知道父亲的职业。
她们得知后，也被母亲要求守口如瓶。
被叮嘱不要做「出格」的事。
像摘掉头巾，在社媒晒照片，穿衣、说话过于随意等。
这都可能影响到父亲的工作，威胁到家人的生存。
女儿们其实没有放在心上。
还是照旧叫要好的朋友来家里玩耍，染染指甲、修修眉毛。
后来，好友因混在抗议队伍中不慎中枪，她们也不假思索地收留了她。
其实，单从家庭视域中看，父亲的工作无形中庇护着这个家庭。
不像那个中枪的女孩，只能挤在拥挤、嘈杂的宿舍里。
父亲一家拥有干净明亮的房子，过着安稳的生活。
而且父亲升职后，马上能分到更大的房子，让女儿拥有独立的卧室。
只是很快，一切都变了……
男主的枪丢了。
是的，他被分配了一把枪。
是在他不安时给足他踏实感的一把枪。
毕竟，作为审判抗议者的调查法官，被视为当局的刽子手，被无数人恨之入骨。
他出于恐惧，洗澡时都要把枪带进浴室。
作为公职人员，丢枪是件大事，又何况他刚上任。
他确信自己带回了家，放进抽屉。
但就是不见了。
他开始怀疑妻女。
先是小心翼翼地问询。
再是大动干戈的翻找。
最后竟然找来专业人员逐一盘问、审讯。
枪的丢失成了一个导火索，引爆了这个家里压抑已久的不满情绪。
妻子觉得丈夫早就忘了这个家，过于执迷自己的工作，执迷于那把枪。
女儿对父亲高高在上的态度感到不满。
她觉得父亲被困在体制里太久了，看不到真实的生活和人。
父亲也感到委屈不已。
他觉得自己冒着生命危险养家，却被家人所欺骗、误解。
但他们无暇沉溺在家庭内部的争执中。
外部社会一片混乱。
街上，无数民众为女性权益奔走呼告。
不断有人遭镇压，无数人受伤、死亡。
电视里却在说，扰乱社会治安的人是因为中风、心脏病等缘故离世。
民众的怒火蔓延到了这个家庭。
父亲的个人信息被曝光，住所疑被监视。
他决定带妻女离开这里，回家乡逃避危险，同时修复家庭关系。
然而，这时发生了一件事。
有人跟踪、偷拍男主，冲他举着手机「直播」。
大骂他吸食人民鲜血，扬言要向全世界曝光他。
对此，让人意想不到的是——
父亲居然掏出了一把枪。
车上的母亲震惊不已——他的枪找到了？
但随即，小女儿淡然地掏出一把枪说，那是另外一把。
原来，是她拿走了父亲的枪。
到了晚上，受到刺激的父亲凶狠地呵斥妻女，将妻女三人锁了起来。
逼她们坦白，到底是谁拿了手枪。
女儿们不肯妥协，母亲只好站了出来，自认拿了枪。
但父亲不依不饶地盘问，使她还是露了陷。
这时候，大女儿又站出来背锅，并要带父亲去车上取回丢失的枪。
枪没取到，小女儿却跑了。
愤怒之下的父亲，把大女儿和妻子一一关进小黑屋。
对小女儿，则任凭她在寒冷的天气里独自躲在屋外，不管不顾。
最终，三名女性找到机会，携手逃脱。
父亲很快就追到了她们。
在一片荒瘠的古堡遗址上，父女俩掏出枪对峙。
最终，小女儿向地面开了枪。
父亲跌入塌陷的废土之中。
父女关系何以至此？
片中，母亲曾感慨，她自己的爸爸沉迷赌博玩乐，把日子过得一塌糊涂。
男主不同，他出身底层，付出了很多努力才成为公职人员，给了家人良好的物质环境。
他本不是冷漠无情的人，也有过良心的挣扎。
刚上任时，他坚持要看过所有的卷宗才能签字审判。
可在伊朗特殊的社会环境下，他终究只是一枚棋子。
除了服从，他别无选择。
他的前任官员，就是因违背上级要求被解雇的。
所以他体面的收入，终究要以牺牲自己的意志和家人的自由为代价。
就像贯穿全片的那把手枪，它同时意味着权力和恐惧，这本身就指向他身份的两面。
恰如片名的隐喻，无花果的种子会落在其他树上，气根在空中生长，并向下扎根地面。
远观如此丰裕、富饶。
但很快，枝条会缠绕寄主树的树干，直到将其勒死。
无花果树也被称为令人窒息的树。
窒息的家庭，也是伊朗社会的缩影。
片中，我们能从家庭内的分歧，理解社会不同群体之间为何会如此撕裂。
女儿们生活在一个年轻的世界，她们在社媒上看到社会的裂痕，急于改变这一切。
父亲固守信仰，用谨慎的目光打量瞬息万变的社会。
宁愿相信，所有分歧不过是敌人的一场阴谋。
夹在中间的母亲，在自由和保守之间摇摆。
她像是家庭的粘合剂，总是在丈夫和女儿面前，说着对方的好话。
起初，她也觉得抗议者都是暴徒。
而当女儿将受伤的好友带到家中，母亲为她清洗伤口时，从她的脸上取下一粒粒子弹。
母亲也渐渐开始摇摆。
后来，她又转过头想说服丈夫——
「认什么罪，她什么都没错。」
直到她越来越无助，最终选择和女儿一起出逃。
导演延续了其一贯的创作主题，即对女性权益、个体自由的捍卫。
这也是很多伊朗导演共同的创作母题。
过去数年，许多伊朗导演都在电影中揭示普通人的生活困境，表达对社会问题的关注。
比如，早年有贾法·帕纳西反思封闭的社会环境，呼吁自由的《出租车》《越位》。
去年的《圣蛛》《无熊之境》，都不约而同地批判宗教、道德的陈旧枷锁，揭露女性的不公处境。
这也让他们深陷同样的创作困境。
很多电影人都受到了不同程度的封禁或惩罚。
导演贾法·帕纳西，六年牢狱，二十年禁止拍片，不能接受国内外媒体访问，不得离开伊朗。
《圣蛛》全剧组遭死亡警告。
去年，伊朗新浪潮传奇导演达里乌什·梅赫尔朱伊，在家中遭刺身亡。
就像拉索罗夫说的：
「在伊朗，每次我打开一扇门，我都害怕我身后有人会跳到我身上。」
不过这并没有让他们偃旗息鼓。
不少伊朗电影人遭驱逐后，都辗转异国，继续坚持创作。
反而频频出现在国际舞台，被更多人看到和认可。
今年5月，拉索罗夫就逃出伊朗，如期亮相戛纳红毯。
他高举两位主演的照片，又一次借电影向世界发声。
而他这次的新片，相比之前的作品，也更加猛烈，直白。
没有太多晦涩的隐喻，直接探讨敏感话题。
片中可见许多真实的短视频，伊朗女性在街上挥动头巾、焚烧头巾等。
在采访中，导演对此解释，隐喻、象征本该是诗意的艺术表现形式，但很长一段时间，他却是迫于环境压力才选择了它们。
「在这种情况下它们的美感荡然无存，因而我必须选择一种更为直接的语言。」
所以，影片中，他给了我们一个隐喻式的结尾。
小女儿果决地开枪，让父亲埋葬在一片古遗迹的废土之中。
象征着伊朗悠久历史的文明遗迹，连同没了气力的父亲，彻底坍塌了下去。
而新的世界又从何处建立，是他留给观众的思考。
全文完。