绝美大小姐甩掉霸总爱上穷小子，她疯了吗？
有些电影，不同时期看，会感觉自己看了两个非常不一样的故事。
比如《泰坦尼克号》。
周一晚上我和杜子去看了它的重映，看完之后我俩讨论的第一件事就是：“之前一直以为这是个俗套的爱情片，现在才发现人家是正宗灾难片。”
我们分别写了自己的感受，大家一定要看到最后哦~
这里是海底观后小作文的分界线
之前我总是惊讶于这部电影超级无敌长的生命周期。
票房高的电影很多，但只有它能重映几轮一直赚钱，口碑还极其稳固。
不过这次看完，突然就明白了它为什么能这么有生命力。你能在里面看到很多东西——爱情、人性、阶级、命运……
在某种意义上，它成了一面时代的镜子。
作为95后，我完全错过了1998年《泰坦尼克号》在国内上映的盛况。我知道这电影的时候，它就已经高居神坛。
第一次看是什么时间我已经记不清了，大概是已经能够在电脑上找电影的年纪，冲着名气去看的。
就记得我当时的感受是失望，原来大神片也不过是一个富家女爱上穷小子的俗烂爱情故事。
动人当然还是动人的，可不就是茱莉亚和罗密欧式的爱情虐恋嘛，多新鲜呐！
除了剧情，最吸引人的当然是22岁小李子的神颜，他应该是我对“金发碧眼”这个词的最初印象。
帅疯了，看了之后能打开新世界大门的那种帅。
对女主凯特，我当时是真的觉得她有点胖，也想过，如果她瘦一点，那个门板上是不是就能躺两个人？Jack是不是不用死？
后来2012年它重映了，我终于在电影院看到。
长大一点，有过心动时刻了，也就更懂得爱情的可贵。
还是觉得俗气，但忍不住为俗气的故事流下眼泪。
后来再过了几年，导火索我已经完全没印象，但网上铺天盖地地吵起来：
“Rose是不是绿茶”、“Jack是不是知三当三”、“未婚夫才是被背叛的倒霉鬼”……
围观骂战的我以为自己看错了电影，又把《泰坦尼克号》翻出来重新看了一遍。
站在未婚夫的角度，好像网上的骂战也不是完全没道理的。
富二代爱上穷得只剩下好名声的贵族小姐，带她坐最豪华的邮轮，为她买最昂贵的珠宝，危急关头也让她先上了救生艇……
但，哪怕我当时不知道怎么表达，也觉得这种逻辑有哪里不太对。
这次重看，我终于豁然开朗，很多曾经纠结的细节，现在看完全是不一样的感觉了。
最直观的一点是，凯特的身材。
老天爷啊，我小时候为什么会觉得这么健康的身材是“胖”？
影片后半段Rose在船上跑前跑后营救Jack，我当时就想，要是Rose真是个皮包骨的瘦子，怕是根本救不出人就累倒了。
前段时间《阿凡达2》上映，凯特在采访里还提到了，《泰坦尼克号》最初上映时，她被记者追着骂太胖了。
她说，如果时光倒流，她会明确地反驳，告诉他们不应该这样对待自己。
从这个角度看，大众审美的边界确实在这25年被拓宽了，我们更能接受没那么“白幼瘦”的美了。
更深的一层呢，我发现这个曾经被认为俗套的爱情故事，其实难得地表达了女性的主动性。
我记忆中，是穷小子Jack拯救了富小姐Rose，这次看才明白，Rose明明有无数次更容易的逃生机会，但最后她依然义无反顾地要跟Jack“You jump I jump”。
在未婚夫和Jack之中，她选择的是一位爱人，更是一种生活方式。
她不想当笼子里的金丝雀，她要做海洋上自在的海鸥。
对Rose来说，Jack代表的不仅仅是爱情，更是自由。
前几年被三观党翻出来同情的未婚夫，在这两年女性主义崛起之后，更多女性能看破他所谓“深情”之下的恐怖了吧。
某种程度上，我觉得他就像是言情界曾经流行过的某款“霸总”，以爱情之名，施展的全是控制欲和占有欲。
他也许是喜欢Rose的，但他不尊重Rose，甚至还会动粗家暴。
Rose于他而言，是男子气概的装饰品，而不是一个活生生的人。他从未真正看见过Rose。
从这个角度来看，Rose和海洋之心，对他来说其实没什么本质区别，都是他展现自己能力的所有物罢了。
现在，想替Rose嫁给他的人怕是比以前少多了，更多的人只会对Rose大喊“姐姐快跑”。
当然，就像我在开头提到的，这次更触动我的不是爱情，而是灾难本身，还有人们如何面对。
第一个让我不忍心看的镜头，是电影开头泰坦尼克号准备启航时。
船上的烟囱冒起了白色的蒸汽，乘客们兴奋地向岸边的人群告别，一切看起来都那么有希望。
然而我们都知道，他们奔赴的是人类历史上最严重的一场海难。
当残酷的命运开始时，当事人往往毫无知觉。
经历了过去3年的起伏变幻，我现在看到这段，总觉得心有戚戚焉，很难以一种完全置身事外的心态去看。
巨轮开始沉没，头等舱的Rose母亲还在挑剔救生舱的座位太窄，而三等舱作为最先被水淹到的区域，普通乘客还被拦在铁门外不允许求生。
我认为这是整部片子刻画阶级最准确的一幕：
不只是饭菜和住处的差别，而是在生死面前，有钱人和普通人依然没那么平等。
在一片混乱中，有人慌忙求生，也有人从容赴死。
绝望的船长站在船舵前，安静地等待最后一刻；
设计师对Rose说，对不起，我没能把船造得更牢固一些；
老夫妻相拥在床上，海水即将吞没他们；
信徒们跪在神父前，尖叫着，祈祷着……
在甲板上坚持演奏的乐队，应该也是很多人对这段印象很深的一部分。
电影的这几个细节，基本上都是有历史依据的，包括乐队，在真实的泰坦尼克号上，他们坚持演奏到了最后一刻。
原来看这段，只是朦朦胧胧地觉得乐队很厉害。
现在经历更丰富了再看，才更能体会这是一件多么勇敢的事情。
当灾难向人碾压而来，个体是那么那么渺小；可就算是如此不起眼的人类，依然可以选择如何面对无法逃脱的命运。
人类最弱小的瞬间，也可以是我们最强大的时刻。
这让我想到了一个关于这部电影的冷知识，Rose最后在门板上被救的设定，是有真实依据的——在那场真实的海难中，最后获救的人就是漂浮在门板上等待救援的。
被救下来的这个人，是一位中国人。
未删减版《泰坦尼克号》有一个说粤语的乘客被救，就是卡梅隆做出的致敬。
现实中这个获救者把自己的经历写在了一首诗里：
“天高海阔浪波波，一条棍子救生我。
兄弟一起有几个，抹干眼泪笑呵呵。”
不管是在虚构的电影里，还是在真实的人生里，我一次又一次被“笑看命运”的勇敢所打动。
世界上没有永不沉没的巨轮，但一定有永不低头、永不放弃的勇气，我坚信。
这里是杜子观后小作文的分界线
作为上世纪八九十年代那种典型的乖学生，高考前逃课去看《泰坦尼克号》，大概就是我做过的最反叛的事了。
1998年，那一年7月我高考。就在高考前3个月，《泰坦尼克号》踩着魔鬼的步伐来了。那个年代的顶流，真真正正是全方位地毯式入侵，自带《我心永恒》bgm席卷全中国。
我跟同班的闺蜜和基友一合计，作为面向21世纪的未来天之骄子（呃，自封的），我们能错过这波时代的浪潮吗？
显然不能。于是在一个月黑风高晚自习夜，我们一行人偷偷溜出学校直奔电影院。
那个年纪特别容易自命清高。电影看完，我有点不解：哈？为啥这么火？不就是个特别俗套的爱情故事么？
就连电影中出现裸露镜头（没错，我们看的是无删减版），男生女生也都神色镇定，至少是强装镇定。
记忆中当时的我们丝毫没有尴尬或是羞愧，仿佛自己只是来对艺术进行审视和品鉴的大师。
后续有没有被老师责罚已经记不清了，可以肯定的是逃课去看电影并没有让我高考考砸，然后就仿佛是电影中镜头那么晃了一下似的，25年就过去了。
这25年里，我一直也没再复习过。直到前几天和海底去看重映。
我惊讶地发现，18岁的我，和40+的我，看的都是《泰坦尼克号》，看到的却不是同一部《泰坦尼克号》。
18岁的我，一边花痴小李子美颜盛世（我这代人可是看过老牌情景喜剧《成长的烦恼》的，主角都记不清了，只记得配角小李子每次出场都发着光），一边又遗憾Rose有点胖；
40+的我，真想穿越回去对自己说：少女，这边建议先看看眼科。。。。
高中生的我对女性的审美深深被男性凝视下的“白瘦幼”禁锢，等到自己成为中年大妈，才终于能看懂这种成熟圆润的风韵和女性美。
18岁的我，虽然当时没有豆瓣（连互联网都没有），却在我的“脑内影视打分库”用莫名其妙的俯视视角给它打上“商业爱情片”标签；
40+的我却发现，这其实是一部真真正正的灾难片。
想想看，在90年代末内地小城市的大荧屏上，我就能看到一部真正的灾难大片，也算是一种幸运。
18岁的我，只在电影中看到富家千金爱上穷小子的俗套爱情故事；
40+的我，却在电影中看到了女性个体的觉醒。
Rose对包办婚姻的不满、对上流社会的厌倦、对自由的渴望，这些都是她自动自发的，并非Jack带给她的。
这股冲破藩篱、追寻自由的力量，一开始就深藏在她的身体里，只是她需要一个打火石去点燃。
如果没有Jack，她能找到的反抗方式是激烈的、毁灭式的——跳海。
而Jack，就是那个没有早一步也没有晚一步、在恰当的时机恰当的地点恰好出现的那个人，他就是她的打火石。
所以当Rose说：“别以为你可以拯救我。”
Jack回答：“只有你能救你自己。”
我想，Jack身上大概囊括了男性最重要的几项优秀品质。
我指的不是他在灾难面前把唯一的求生机会让给Rose——当然这点非常伟大，但我要说的是那些更为日常的品质，或者说能力：
他意志坚定，懂得坚守，哪怕沉船时被孤独地锁在地下室，也一直不曾绝望，终于等到Rose来救他，并且指导她如何施救；
他临危不乱，在逃生时不管遇到什么危险和阻碍，想到的永远是如何解决眼前的困境；
他有知识、有阅历，是Rose的定海神针，一直在指明求生的方向。如果没有他，一个没见过大千世界的富家女恐怕是很难逃过这场劫难的；
他情绪稳定，整个逃生过程中一直给Rose提供必要的情绪价值。他不仅救了Rose的生命，更重要的是还给了她求生的勇气。
让Rose在接下来几十年没有Jack的人生中，能像男人那样骑马，能全世界旅行，能自己决定婚姻，过上了她梦想的真正的自由生活。
相比之下，未婚夫的可怕之处不仅在于家暴、以及冲动追杀，更在于他的情绪失控——
在沉船的生死存亡关头，还被自尊心和报复欲冲昏头脑，一路追杀令自己也处于危险之中。
最后，想聊几句电影中的死亡。
我小时候有一本作文参考书，我对泰坦尼克号最初的印象就来自这本书。救生艇坐满了，一位没挤上去的妇人哀嚎：“让我上去，我的孩子在上面！”孩子们也大哭着叫妈妈妈妈。
这时一位年轻的女性站起来：“坐我的位子吧，我没有结婚，也没有孩子。”然后她走下了救生艇，走向了死亡。
这个故事经常被我写进作文里。
重看《泰坦尼克号》的时候，最让我忍不住眼泪的，是坚持演奏一直到沉没前最后一刻的乐队，那种对死亡的从容，对音乐的执着，又让我想起作文书中的那个女孩。
这是人性？或者是神性？我不知道。
（图片来自网络）