靠着“诺言”涨粉千万的郭有才，却是2024年上半年最大的“谎言”
只用了10天，这个一身宽大复古西装，复古滤镜，梳着大背头，一声沧桑嗓音的25岁青年成为抖音缔造的又一个“神”。
上一次让我费解的网红，是号称“闻神”的闻会军，凭着魔性的舞蹈，和EMO的文案，闻会军火爆一时，然后销声匿迹。仿佛一切从未发生。
有个网友是这样评论郭有才的爆火现象的，“不客气地说，我的号已经被我养得炉火纯青了，基本刷不出来除了姑娘外的其他视频了，但是某天以后这个郭有才次次出现在我的推荐视频下，以前我还不信雷军说，风口上猪能飞起来，现在我信了。”
靠着一首“诺言”涨粉千万的郭有才，却是2024年上半年最大的“谎言”。
大家好，我是大何，想与你分享一些独特的观点，持续精进、学习、实践、观察这个魔幻的世界。
前两天我有写一篇文章，就是曾经有专业的公司团队想要去研究这些爆款背后的逻辑关系，把这些年来爆火的内容、领域、号主等等全找出来，比如说张同学、淄博烧烤、洛阳老君山等等，做了非常细致而深入的研究。
最后得出的结论是，除了最基本的“迎合大众的情绪和乐趣，尤其是低俗情绪和乐趣”的规律外，绝大多数都是偶然性的。
没有高颜值，没蹭热点事件，从于文亮到闻会军再到郭有才，普通人因为踩中流量密码而迅速爆红的故事从未停止更新。
看似无迹可寻，但是我觉得其实还是有一个共同点，就是所谓的“草根”的人设。
从此前的“大衣哥”朱之文，到最近也是火得一塌糊涂的“东北雨姐”，“草根逆袭”是国人永远的情结，而有代入感的“草根共鸣”更是屡试不爽的流量密码。
因为他们展示的人设契合了网络用户的期待，所以他们火了。
而在短视频直播平台摸爬滚打多年的郭有才，当然也懂得什么是流量密码。
而他从小的苦难经历，以及后面和未婚妻的感情，堪称先天草根网红圣体。
但是，最最重要的是，他是在一个合适的时间，合适的事件背后，被流量选中的天选之子，这个放在最后一部分讲。
有人说郭有才现在比雷军还火，因为雷军最近也经常直播，人气都不如他。
就在前几天，520，郭有才带着女友和丈母娘一起出来了，郭有才手拿麦克风，腰挂PP机，丈母娘怀抱一捧花，场面十分温馨。
郭有才正式官宣即将结婚，并深情表白女友：“贤妻扶我凌云志，相濡以沫到白头。” 他还感谢了岳母，说他和女友订婚的时候，岳母没有要彩礼也不要求有房有车，给了他最大的鼓励。
在现在这个彩礼成为年轻人痛点、屡上热搜的社会背景下，这些举动精准地击中了大众主流价值观对“贤妻模板、好丈母娘”的推许和向往，提升了传播热度。
然而，真的是这样么？还是包装出来的？
人红是非多，这不就有“眼红”有才哥的网友在网上举报郭有才的人设造假，但是是真是假，网友们请自行分辨，相信大家都有明辨是非的眼睛。
这里为不认识郭有才的读者们提前交代一下他们的人设。
郭有才: 出生于山东菏泽的农村家庭，10岁母亲去世，父亲再婚，他来到三姨和姥姥家中，早早辍学打工，干修电车之类的杂活。2017年他创业开了饭店，最终倒闭；2019年又和未婚妻苏畅一起经营烧烤摊，至今五年。
未婚妻苏畅: 不离不弃，陪着一无所有的郭有才吃苦，不物质，爱情陪伴。
一、摆摊五年烧烤无人问，一曲《诺言》天下知
首先郭有才并不是五年都没有人问，在这次大爆出圈之前，郭有才曾经两次“小火”。
2017年，他注册了快手账号“郭有才（发扬菏泽步）”，彼时是精神小伙风格，
2022年，怀揣着音乐梦的郭有才开始换号直播唱歌，购买了六块钱的音乐教程、以及三百块钱的吉他，与另一网红“大远哥”连麦PK，因翻唱《真的爱你》获得关注，直播间在线人数首次破万，顺势发行了单曲《真的爱你（有才版）》，但后来却因带货争议导致账号无法继续经营。
2023年11月，他注册“郭有才（菏泽树哥）”的抖音账号，重新尝试直播唱歌，主攻怀旧风。
2024年5月突然爆火，原因是一首《诺言》被他唱红，然后每天直播间人数几十万甚至上百万，收入也从日入200，到日入近200万！
等等，时间好像不对，不是摆摊五年吗？怎么好像一直都是在做主播？
不过还好，互联网是有记忆，在有才早期的另外几个账号上，找到了些许线索。（图片来源知乎网友）
从另外两个账号显示：
2022年，有才拍短视频已经是一个小网红了，也是个直播间万+人的主播了（有做过主播的人知道，同时在线几万人的赚钱的能力已经很吓人了。）
到了2023年4月开始，有才拍视频自己说直播的流量不太行了。
他说，想了一个法子，重新弄了一个烧烤摊子（2019年曾经做过一段烧烤摊）。
于是，做着烧烤攒钱娶媳妇的人设，拍短视频；
内容是“美好的一天从7点半开始，然后晚上结算，离娶媳妇还剩多少钱”之类。
俩小情侣穿衣打扮十分简朴，大半夜哆哆嗦嗦的算账，符合烧烤摊子的人设（这与苏畅同时期的视频天差地别）。
有才哥在视频中自己也坦言：烤腰子确实没有直播赚的钱多。
所以网红才是主业，烤腰子只是道具。
19年做过一段时间烧烤摊——然后转头奔向更赚钱的直播和短视频行业——赚了好多钱——去年4月流量开始不好—想了法子——以烧烤摊为道具，立攒钱娶媳妇剧继续直播——5月突然大火。
梳理了一下，想来这才是他们这5年的真相。
不过这个和现阶段大部分的网红，为了火的编造的励志剧情有区别吗？
不离不弃一起奋斗的贤妻
郭有才的爆火，他和未婚妻苏畅的感情线，也是人设里面很重要的一环。
媒体宣传她是默默陪伴的爱情典范。
但从她近三年发布的视频中，我却看到的是一个：精致、小资情调的女网红形象。
一直到爆火前，苏畅更新的视频：是骑机车的美女、是晒高级服饰的白领，是有钱悠闲国外旅游的富婆，是分享精致食物的高端人士，是又买了一辆特斯拉的恋爱脑，是做美甲、戴着梵克雅宝手链、lv围巾秀恩爱的小女人……
特别讽刺的是，其中有2条视频：开着豪车，开着前灯，照着郭有才破烂简陋的烧烤摊，半夜回家的路……
然后，说着励志的故事。
这与2023年4月，两人哆哆嗦嗦半夜坐在烧烤摊前，算着今天赚的钱，憧憬怎么样才能攒20万娶苏畅，是不是反差特别大？
到底哪个是真实的？
人在江湖，身份都是自己给的。
10天涨粉千万，每天直播间人数几十万甚至上百万，收入也从日入200，到日入近200万！以一己之力带动菏泽成为继哈尔滨、天水之后的又一网红文旅城市，新华社专访，为当地文旅代言....
光论第一条的粉丝上涨数据的跳跃程度之恐怖，都足以让每一个自媒体行业从业者脊背发凉。
从去年的淄博烧烤、哈尔滨旅游，到今年的天水麻辣烫，开封王婆相亲，乃至菏泽郭有才，抖音利用自身的平台优势，在信息炒作上，翻手为云，覆手为雨。
人们最希望看到的是近处的成功，草根的逆袭能让越来越多的人看到希望，甚至梦想自己也能一夜成名，从而加入直播、成为创作者。
无论是此前张同学，还是于文亮、闻会军，再到现在的王婆、郭有才，每隔一段时间就会出现这样一个爆款，火的莫名其妙，红的离经叛道。
这些“幸运儿”大多有着草根背景，满足了大众的幻想，也给了更多人在平台努力的动力。
它们都是平台带给大众的一场场大型“社会真人秀”，十分精彩。
潮涨潮落，所有想着爆红的郭有才们，就像一个又一个亟待升起的泡沫。
有人被平台的算法流量推向高处，有人在算法修改后飞速跌落，而有的人则架在空中，无迹可寻。
在碎片化信息的轰炸和视听快感的裹挟下，人们习惯于长时间停留在媒介信息中，被困在一种不知所谓的“幻觉”里，渐渐地，我们距离理性也越来越远。
当孩子们放弃成为科学家的梦想，转而想成为网红时；
当年过半百的老人一个个争相在直播间搞怪卖乖时；
当经典被荒废殆尽，人们靠着短视频弥补精神空虚时。
宣扬这种“草根逆袭”，真的对吗？
人们常说互联网都是有记忆的，但是你还想得起来一个月前的热点事件吗？
大概是金鱼一样，只有7天的记忆吧。
讲一个听来的小故事，纯属虚构，仅供娱乐，如有雷同，纯属巧合。
往回倒两周，最火的事件是瘦狗事件，人是4月11日走的，但是在5月初莫明奇妙地霸榜了两周热搜，大家乐此不疲地在这个话题下发表着自己的看法。
再往回倒一点，其实就是五一假期发生的那起重大的交通事故了。
不过这些很快就会被只有七天记忆的人们所遗忘，因为人们已经在瘦狗事件里面找不清自己的立场了，事态逐渐往男女对立的方向滑去。
而眼瞅着要到520了，这时候，平台推出了一位“出身贫苦，13岁辍学，勇敢追求梦想的草根老百姓，一路坚持，边摆摊边唱歌，终获成功。未婚妻不离不弃，陪着一无所有的郭有才吃苦，不物质，爱情陪伴。丈母娘也不嫌弃女婿一无所有，鼓励他先成家后立业。”
贤妻扶我凌云志，我还贤妻万两金。
糟了，我又开始相信爱情了。