潘粤明，道歉了
又是一个不太好的消息。
2022年12月25日，“潘粤明因代言违法保健品广告被罚51.6万”的消息成为网络热议话题。
此后一天，当事人潘粤明于微博发文：
“非常抱歉给广大消费者带来困扰和不便，我与团队已深刻反省……再次向大家郑重道歉。”
如今的演艺圈，在流量的包夹、商业的裹挟之下，雷区越来越多，一如那些潜伏于人生之中的意外和灰暗。
《白夜追凶》《鬼吹灯》系列网剧接连爆火后，潘粤明迎来了久违的事业高光时刻。但热闹来得快，散得也快，之后很长一段时间，潘粤明又回归了平静，直到代言事件才又将其推上风口浪尖。
在经历了那场众所周知的婚变之后，起起伏伏成了他的常态。“红”与“凉”对于他来说，都变为了“迟早要面对的事情”。
如今的潘粤明已经平和许多。
过去他不习惯掩饰，讲起过去的事情，他会下意识地愤怒与困惑。
可到了今天，旁人已经很难在他的脸上看到局促的情绪。在接受采访，他选择对于之前那段婚姻避而不谈。
不是不愿意说，而是好不容易度过了漫长的低谷，他更想讲讲“潘粤暗”以外的故事。
2017年《白夜追凶》播出时，是潘粤明自离婚风波后，第一次收获“一致好评”的时刻。
在这部当时评分最高的国产剧中，43岁的潘粤明一人分饰两角——性格乖张顽皮的弟弟关宏宇，和心思缜密的双胞胎哥哥关宏峰。
潘粤明《白夜追凶》剧照
潘粤明第一次听到《白夜追凶》是在这之前一年。
那一天好友五百来电，告诉他自己正在监制一部网络电视剧，讲的是一对双胞胎兄弟，哥哥是刑警，弟弟则是一桩灭门惨案的嫌疑人。
为了调查案件真相，白天哥哥在警队工作寻找蛛丝马迹，到了晚上，则换成弟弟代替患有黑夜恐惧症的哥哥外出办案，兄弟二人开始以同一个身份游走在白天与黑夜之间。
潘粤明《白夜追凶》剧照
与此同时找上门的还有另外一个角色，那就是《我的前半生》中“前夫哥”陈俊生一角。
直觉告诉潘粤明，这两个剧本都不会差，可他心中的天平还是偏向了《白夜追凶》，一是因为他一直以来都想要挑战一人分饰两角，二则是因为“那一听就是一个好故事”。
2017年8月，《白夜追凶》正式播出，短短二十几天，网络点播量就超过了10亿，相关话题热度一路飙升。
“大家都追着问剧什么时候更新，各种综艺、采访都找上门了”，也就在此时潘粤明才隐约意识到，自己是真的“火”了。
潘粤明《白夜追凶》剧照
这样的热闹已经消失很久了。
2012年宣布与董洁离婚后，潘粤明沉寂了许久。出于种种原因，舆论对于当事人和那段感情的评价都不算积极，这之后几年，他也断断续续地拍了几部作品，但都反响平平。
讲起《白夜追凶》的爆火，他坦言一切都是意料之外，自己只是认认真真地干了一个活，至于结果他从来没有细想过。习惯了长久的安静，对于突如其来的一切，他反而有些不适应了。
“翻红”的这一年，潘粤明43岁。人到中年，很多事情发生了改变，连带着他也变了许多。
而这其中最明显的变化，是体重。
潘粤明《白夜追凶》剧照
出演《鬼吹灯》系列网剧后，潘粤明不再清瘦的身形时不时便会遭到众人调侃。
对此他也感到抱歉，毕竟演员为了上镜好看，身材管理还是很有必要的，“不然太对不起观众”。
可若真的深究此事，他的语气又会立马变得轻快起来，好像一切都不重要。
《龙岭迷窟》播出时，是舆论对潘粤明变胖一事讨论最多的时候，有些《鬼吹灯》的“原著粉”甚至会直接在剧评中留言说：“这个胡八一也太肥了”。
对此潘粤明的解释是：《龙岭迷窟》的拍摄地点在大山里，每天从宾馆到片场往返就要三个小时。剧组环境艰苦，每日唯一的念想就是收工后下山吃一顿网红羊肉面。
“我不能干了一天活儿，体力已经消耗殆尽了，空着肚子睡觉吧？”本以为接下来就要“卖惨”博得观众理解，不想潘粤明却话锋一转，一脸满足地继续道：“太好吃了，那个羊肉面真的太好吃了。”
潘粤明《龙岭迷窟》剧照
经历过难捱的低谷期，如今人们已经很难在潘粤明的脸上看见局促的情绪，面对那些让人尴尬的问题，他总是抱着轻松的姿态面对。
最近几年，潘粤明在事业上的境遇好了很多。各类娱乐类节目接连找上他，只要不是太偏离演员本身，他基本不会拒绝。
放在以前这都是他不会考虑的事情。年少轻狂时，他拒绝过许多综艺邀约，甚至很少接受采访，他觉得那些都不是演员该干的事儿，可如今想来他也明白，自己确实错失了很多机会。
《白夜追凶》之后，潘粤明的每一天都被工作填满。
除了拍戏，他还要参与各类商演的录制，和广告拍摄、媒体采访，忙到凌晨是常态，可他却没有太多的抱怨。“说实话就是为了干活吃饭，养活自己”，他知道，演员是需要知名度的。
在微博上，他发起了“和潘粤明一起画画”的活动。
平常无论忙到多晚，他都会抽空去看看粉丝的作品。碰到有人画自己，他会挨个点赞，然后再将画存到手机里，如今算来也有上万张了。
“一定要珍惜，因为很多东西都来之不易。”
逃离了痛苦的漩涡，如今的他正在尝试以另一个角度看待身边的人与事。
“人只要活着，那他的一切就都活着。在一切坏死之前，你只要告诉自己，踏踏实实地活着就行。”
潘粤明画熊猫预测世界杯结果
潘粤明刚刚出道的时候，特别喜欢讲冷笑话，“小明”则是这些故事里唯一的主角，可如今再提起他却说：
“小明都过去了，现在是小暗。”
从“小明”到“小暗”，转变差不多是从8年前开始的。
潘粤明第一次将“小暗”展现给众人，是在2015年电影《唐人街探案》上映的时候。
在电影中，他饰演张子枫的养父，李，一位阴郁到有些变态的中年大叔。他在影片中的戏份不多，零零碎碎都算上，也不过10分钟左右的镜头，可即便如此，他的每一次露面也让人毛骨悚然。
这个角色的“杀青”镜头是在医院的病房里，说完最后一句台词后，他转身撞向了背后的落地窗，然后掉下楼，摔在了肖央驾驶的轿车上。
这本不是一个复杂的镜头，但正式拍摄时，导演陈思诚临时起意决定运用“一镜到底”的拍摄手法。这不仅考验了一个演员的专业能力，同时也考验了潘粤明的胆量——
2009年，潘粤明在片场遇到了一场特大车祸。在拍摄一场飞车戏时，他驾驶的越野车从垂直高度20米的悬崖上掉落至山底，剧烈的撞击让他的肋骨断裂，插进了肺里，送到医院时他已陷入休克状态，性命垂危。
那场意外的阴影还在，但潘粤明还是选择试一把，最终在接连尝试8次后，他成功完成了拍摄任务。
《唐人街探案》中养父李一角，是潘粤明第一次以“潘粤暗”的形象出现在众人面前。
过往阳光、清秀的形象全部被他隐匿在新角色之下，影片上映后，许多人根本没有发现他，以为饰演养父李的演员就是一名泰国工人。
潘粤明《唐人街探案》剧照
对于这个误会，潘粤明感到非常欣慰，这不仅从侧面肯定了他的演技，而且也意味着，八卦之外，大家终于又看见了他的另一面。
从“当红小生”变为“变态大叔”，潘粤明转型的结果是必然的，只是过程未免太过残酷。
离婚风波之后，潘粤明将自己关在家里许久，每天都浑浑噩噩的，“就像一条刚捞出来就被扔在草地上的鱼”，除了压抑和窒息，几乎感受不到其他。
现实带来的打击远超过了承受范围，在接受好友何东的采访时他说：“我想不开，没遇到过这么大的事儿。太拧巴了，好好的一个家，怎么能这样？”
这种无法化解的郁闷绑架了潘粤明许久。
他肉眼可见的颓废了，演艺之路也在舆论的风暴中迅速冷却，由于那段收场并不体面的婚姻，日后所有人再提起他，语气中都多了一些意味深长的情绪。
此后近2年的时间里，潘粤明都挣扎在离婚的阴影下，因为女方经纪人的恶意诽谤，双方几次对簿公堂。最后，法律给了他公正，可往事似乎仍在“惩罚”他。
再提起曾经的人和事，他还会说：“我放不下，没爱过的人没资格劝我放下。”
后来，王菲李亚鹏宣布离婚，潘粤明得知消息后说：“我很羡慕他们能有一个和平的分开方式。”
潘粤明董洁结婚照
漫长的低谷期不断循环，潘粤明陷在其中无法自拔，每天都是凌晨3、4点才能入睡。他丧失了睡眠，也丢失了一切对生活和工作的掌控。
风波过后，潘粤明的工作机会变少了，偶尔找上门的角色也都是一些丧眉搭眼的“反面人物”。
现实与过往的落差太大，潘粤开始思考，到底是哪一个环节出了错误。
“我不成熟，我真的不成熟。”他还是觉得问题在于自己：“一路走来太顺了，没有一点危机意识。”
1999年，25岁的潘粤明首次出演电影《非常夏日》便担任男主角，并凭此一举拿下了第七届大学生电影节“最佳新人奖”。紧接着他又与袁泉合作《蓝色爱情》，获得了金鸡奖和百花奖最佳男主角的提名，往后他出演的几部电视剧同样收获了不错的收视率和口碑。
潘粤明、袁泉《蓝色爱情》剧照
2005年，在参演电视剧《红衣坊》时，他与董洁相识相恋，之后结婚生子。事业、婚姻，一切都是顺理成章、水到渠成的。
潘粤明自认是一个毫无野心的人，面对极度安逸的生活，他一度选择“躺平”。
他不签经纪公司，也从不主动争取机会，面对犹如斗兽场一般的娱乐圈，他的态度是“机会来了就接着，不来就爱去哪儿去哪儿，没个大方向，也没什么追求。”
“人这一辈子不就那几件事吗？上学、工作、结婚、生子。”
说这话时潘粤明刚刚35岁，以为如此便是安稳，可时过境迁后才发现，风暴其实从很早便开始酝酿了。
潘粤明、董洁《红衣坊》剧照
当波澜不惊的日子被残酷的现实惊扰，原本随遇而安的人没了方向，到了这时潘粤明才恍然发现，“过去是自己没读懂生活，所以现在生活才要给你来两下，让你知道厉害。”
2013年，好友陆川拿着《脱轨时代》的剧本找到潘粤明，邀请他出演其中刘铮一角——一个婚姻失败，将日子过得一塌糊涂的中年男人。
起先他并不愿意出演，因为这个角色和当时的自己太像了，但架不住好友的反复劝说，他还是答应下来。
“人家其实是在帮你”。他知道，很多事情只有面对，才能逃离。
“既然外界对你的印象已经那么不好了，那就只能用实力证明自己了”，他想，心残了，志也不能残。
潘粤明（左下）与朋友们合影
于是在这之后，潘粤明开始频繁以颓废男人的形象示人，从前“偶像派”的光环慢慢褪去，一同被隐去的，还有他性格里浮躁的骄傲和莽撞的任性。
《脱轨时代》之后，他又接连出演了《怒放》和喜剧《大嘴巴子》。
虽然两部戏都没有激起太大水花，但潘粤明仍觉得十分满足，起码有活干了。
这其中，他尤其喜欢《大嘴巴子》，理由是“这个片名很应景”，“这打的不就是我吗？”
“明”与“暗”猛然交替，潘粤明开始努力在闪烁的光亮中寻找方向。
事后再回忆那段时光，他感激朋友，感激同事，感激观众，感激所有还愿意给自己指一条“明路”的人。
“以前好吃的吃太多了，所以对于好运气习以为常。现在要把每一道家常菜也当成满汉全席，一定要珍惜，因为每一顿饭都来之不易。”
2022年春分，潘粤明在海边
潘粤明是一个很容易满足的人。
哪怕是前些年人气最火爆的时候，谈起未来的目标，他的回答仍旧是“踏踏实实把活干好”。
40岁之后，潘粤明的身上更多了一份从容，他本人将其形容为一种“积极的妥协”，即，认真做事，结果可以顺应天意。朋友说他这是“看似自由散漫，其实心里的那股劲儿一直都在”。
如此说来，他又好像什么都没变。
潘粤明出生在北京，家住大栅栏附近，是整个北京城里“京味”最浓郁的地方。
潘家本是书香门第，父母又都是公职人员，对于儿子的未来，潘家父母本想让他“老老实实上个文科大学就好”，但潘粤明似乎并不渴望四平八稳的生活。
上中学那会儿，潘粤明听说中国儿童艺术剧院（简称“中国儿艺”）正在对外招收学员。也不知道为什么，从小就性格内向的他竟然有了去试一试的想法。报名，考试，面试，过程出奇的顺利，他就这样轻轻松松地踏上了演艺之路。
当时经常会有剧组到中国儿艺挑选小演员，表演老师挺喜欢潘粤明，一有机会就带着他到各个剧组跑龙套，李连杰版《方世玉》拍摄时，他便在其中饰演了一名家丁，而后又被《三国演义》剧组挑中，饰演了孙权的儿子吴景帝孙休。
潘粤明中学时期客串演出《方世玉》
1994年《三国演戏》，潘粤明第一次演戏
1995年，21岁的潘粤明参加高考，并顺利通过了北京电影学院的面试。考文化课那天，潘粤明的母亲担心儿子会迟到，早早地就叫他起床。因为没睡够，心里有气，他说什么也不肯起床。
眼见着考试时间就要到了，无奈的母亲只好骑着自行车独自赶到学校，站在考场外面一边哭一边向教室里张望，幻想自己的儿子也在里面考试。
因为和妈妈赌气，潘粤明错过了第一天的高考，也错过了北影——因为文化课成绩不够，他落榜了。
潘粤明一家三口合影
1996年，潘粤明考入北京师范大学艺术系学习影视制作。从台前步入幕后，他的心里没有太多的失落，能念大学就可以，他总是很容易知足。
潘粤明大学毕业那会儿，广告行业正流行。在朋友的介绍下，他进了一家广告公司，每天的工作内容，就是端着座机给几百个客户打电话，美其名曰维系感情，实则就是为了招揽业务。
工作了一段时间后，他觉得太没劲了，天天嘴皮子都要磨破了，结果业务一个都没谈成，光挨骂了。
思来想去，潘粤明辞职了。他和几个要好的朋友在北京电影制片厂附近租了一间地下室，准备回归“老本行”，找一些和影视后期制作相关的工作。
潘粤明参与影视后期制作
为了方便工作，潘粤明和朋友凑钱买了一部BB机，屋里没信号，只能把BB机竖在头顶的窗户上，连吃泡面都盯着看，生怕错过剧组打来的电话。
毕业之后差不多2年，潘粤明日日穿梭在各个剧组里，做过场记，也当过副导演，还尝试过剪片子、配音……
只要有活干、有钱挣，他什么都不嫌弃，也什么都愿意试试。“不为别的，就为了向父母证明自己不是无业游民”。
潘粤明（蓝色牛仔衣）参与影视后期制作
虽然日子每天过得苦哈哈的，但潘粤明还是不愿回家，爸妈本就不支持他搞艺术，现在回家就等于认怂，太跌面了。
兜里有钱的时候，潘粤明便会约上几个朋友下馆子搓一顿。火锅、烧烤、面条，再配上几瓶酒，大冬天的夜里，几个大小伙子蹬着自行车，手里还攥着羊肉串，顶着寒风边吃边说边乐，四下无人的街道上，处处回荡着爽朗的笑声。
潘粤明担任剧组副导演时期（右）
当然，也有没钱的时候。那时潘粤明就会跑去北影厂看电影，因为在那里他总能遇见熟人，大家伙凑在一起聊聊天，晚上还可以蹭到一碗2.5元的兰州拉面。
“现在想想那几年除了穷点，一切都很好。”潘粤明说，如今只是想起那段时光，自己就能感受到耳边有清风吹动——那是青春呼啸而过的声音。
潘粤明旧照
随着年龄的增长，步入中年以后的潘粤明逐渐从“小生”跨入“叔圈”。
这样的转变让人们看到了他驾驭角色的能力，也让他看见了岁月留给自己的痕迹。“过去压根不知道什么叫挫折，等真的经历了才明白，过去的自己很单纯，也很愚昧”。
少年不知愁滋味。唯有不在少年时，才能体会其中深意。
时至今日，潘粤明仍留着北京电影制片厂的饭票，那是他青春鲁莽过的证明，也是一段美好岁月的通行证。
“那会儿真的挺棒的。虽然一穷二白，但心不累，看什么都是开心的，世界上所有脏的东西都和自己无关。”
潘粤明说，如果可以，他很想回到过去，重来一次。
出生于1974年的潘粤明，如今48岁了，人生已经进入下半场，可他却频繁想起上半场的故事，和故事里的人。
前些年，潘粤明找到了小学时教自己画画的杨老师。
老师已经八十多岁了，由于患上了阿尔茨海默症，老人家总是会很快忘记眼前的事情，反而对过去的人和物记得相当清楚。
与杨老师再次重逢时，潘粤明已是中年，可在对方的记忆中，他仍是十八九岁的学生模样。病痛模糊了记忆，却以另一种形式留住了时间，只是故事里人都已不再年轻。
潘粤明与杨老师一起画画
所以潘粤明越来越怀念，好像只要回忆还在，那些时光就永远不会远去和消逝。
和从前的朋友聚在一起时，他仍旧喜欢去北京的老胡同里逛逛。他在那里出生，也在那里长大。
生命中最无忧无虑的日子，都是诞生于那些狭窄的胡同里。
幼年潘粤明在北京胡同
他记事儿特别早，印象中记得的第一件事，就是唐山大地震。那一年他2岁，地震发生后姥姥慌慌张张地抱起他往外跑，直到出了胡同才发现外孙的头一直朝下。
多年以后，姥姥去世，他也离开了胡同，旧屋盖起了大楼，记忆里有姥姥的四合院成了他永久的家乡。
潘粤明与姥姥合影
稍微大一点后，潘粤明成了胡同里的皮小子。
夏日的傍晚，晚饭过后，年幼的他会抱着家里切的半瓤西瓜上街寻找小伙伴，呲水枪、拍洋画、丢沙包，或者顺着电线杆子爬上房“登高望远”，胡同里的夜晚永远不缺笑声。
玩累了，就花几毛钱买根冰棍，坐在马路牙子上看大人下棋、打牌，一般看到半截，孩子们的注意力就会被蛐蛐的叫声吸引，几个小屁孩在追闹着往灌木丛里跑去。
学生时代的潘粤明
《变形金刚》特别流行那会儿，潘粤明很想要一个擎天柱的手办。家里不让买，他就偷偷把父亲收藏的邮票卖了换钱，因为不懂市场门道，他喊出的价格只是别人的一半，父亲听后气得眼冒金星，撵着他跑了几条胡同，然后就是一顿胖揍。
记忆中，被父母数落和考试成绩不理想是那些年“最痛苦的事情”，除此之外，日子每一天都是阳光明媚的，连挨打都是快乐的。
学生时代的潘粤明
到了1986年，12岁的潘粤明又爱上了摇滚。但凡听说崔健、黑豹、唐朝发行了新专辑，他就赶紧喊上小伙伴，骑着自行车一路往音像店奔，晚上再去迪厅跳一段霹雳舞。
那时候周末也不兴补课，假期闲得无聊，他就会喊上一两个发小，蹬着车，顺着大马路，可劲儿往远了骑，太阳都被少年甩在身后，好像这个世界没有什么能够打败他们。
现如今，潘粤明时不时还会在微博上晒出一些老照片，对于其中发生的故事，他还是记得一清二楚。
提起有关青春和胡同的故事，他的语气永远都是轻快的。
过往的岁月太美好了，但他也知道，过去了就是过去了，有些事情可以回忆，但再也无法回头了。
2022年7月，潘粤明在个人社交平台上转发了一则前妻董洁带着儿子顶顶参加活动的消息，并配文“谢谢”。
相比于10年前的剑拔弩张，如今的二人都已变得平和、温柔。
没人知道他是真的放下了，还是在故作淡定，但可以肯定的是，他一定释然了许多。
爱过、恨过、成全过、伤害过，如果讲起那段感情，一定要带有某种情绪，那潘粤明选择感激一切。
潘粤明拍摄的自己与董洁的剪影
大起大落之后，潘粤明放下了由“明”坠入“暗”的无措，也走过了从“暗”突然进入“明”的慌张。
2022年12月底，潘粤明因代言保健品一事再次成为舆论的焦点，对比过去的慌张和无措，如今的他更愿意坦然接受一切，无论好坏。
代言事件后，潘粤明及团队发文道歉
发文致歉后，他又回到平静的生活里。买菜、炒菜、炖羊汤、照顾父母……名利场的掌声和眼泪他都经历过，并且从中“死里逃生”，所以很多事情不是不在意，而是只能平静面对，然后等待时间给出最终的结果。
此刻的潘粤明正在习惯站在“明”与“暗”之间，不要太沮丧，也不需要被捧得太高，用他自己的话来说就是：
“和平年代，有饭吃，有活干，能养活自己和家人，那这就够了。”
其他的，都别强求。
潘粤明写的毛笔字
在参加一档歌唱综艺类节目时，潘粤明演唱了一首李宗盛的《给自己的歌》：
想得却不可得
你奈人生何
该舍的舍不得
只顾着跟往事瞎扯
岁月 你别催
该来的我不推
该还的还 该给的我给
岁月 你别催
走远的我不追
之后在接受鲁豫的采访时，潘粤明又一次看到了那期节目的回放。
一曲终了，屏幕中的他微笑转身离场，而这一头的他却已红了眼眶。
鲁豫问他，为什么哭了？
他说：“我这是笑的。”