起风了... 是流离也是情长--奚淞精彩解析《台北人》 了不起的文学节奏

奚淞认为，白先勇的小说把中国文学的抒情传统全写了出来。（许培鸿摄）

「我就问他（白先勇），你是不是就是那个女娲补天，3万6501块石头的那个01？」奚淞是画家、文学家，也是和白先勇相交50年的好友，他看白先勇的《台北人》：「愈看愈吓一跳，他这是承接一个中国文学400多年，从汤显祖到曹雪芹的抒情传统啊！」

《台北人》50周年精装典藏版发表会上，奚淞分享自己再读《台北人》的拾遗，他直指29岁就下笔写出尹雪艳的白先勇，潜意识里绝对是深受汤显祖《游园惊梦》、曹雪芹《红楼梦》的深刻影响。「为什么叫尹雪艳？想想《红楼梦》最终宝玉出家，披着大红猩猩毡斗篷，在雪地里光头赤足合十四拜，那红的艳，白的雪！」

奚淞指《台北人》可说是以〈永远的尹雪艳〉为序曲，一如《红楼梦》第5回警幻仙子将宝玉带入太虚幻境，看尽12金钗的生死大戏「落了片白茫茫大地真干净」，在梦中柔情缱绻之际，「迎面一道黑溪阻路」。

再看《台北人》的尹公馆，尹雪艳的沙发「塞满了黑丝面子」、「鸳鸯戏水」图，让人坐下去就陷入；而她总是踏着「风一般的步子」、「像个通身银白的女祭司」，席后的点心是「杏仁豆腐上面放着两颗鲜红的樱桃」，奚淞说：「看！又是雪艳！」他认为，白先勇的小说像是把一个民族的集体潜意识、把中国文学的抒情传统都写了出来，「色香味俱全，粒粒分明」。

奚淞也分析指《台北人》中「起风了」总是重要环节，在看似写流离、家国、政治、历史沧桑外，更像是女娲补天般的细腻情长。如〈游园惊梦〉中钱夫人在窦公馆露台等车时「一阵风掠过去，周遭的椰树都沙沙地鸣了起来」，又指与〈游园惊梦〉实为「双黄蛋」的〈思旧赋〉，文末亦是「一阵冬日的暮风掠过去……顺恩嫂身上那件宽大的黑外衣吹得飘起」。

「中国抒情传统至此有挽歌的感觉。『起风了』是了不起的文学节奏。」奚淞指出白先勇的文学手法，像是只露一角的冰山，却是一句叠一句地触及核心。白先勇也感叹，〈思旧赋〉发表至今很少人谈，但确实是把《台北人》整个主题、时代兴衰、个人命运都浓缩其中的一篇，「这样解读后，自己也吓一跳！」