若今天是生命的最後一天…你最想說「謝謝」的人是誰？請寫封「遺書」給他

示意图／Ingimage

最后想对他说「谢谢」的人是谁？请你写封「遗书」给他

因感冒向公司请假，整天躺在家里的那天。

中午才过不久，家里的门铃就响了。原来是女友。

跟我在同间公司上班的她，听说我请假，立刻早退跑到我家来。

在新宿的公园，妳曾经跟我说：「跟你结婚是我的梦想。」

可是，那时我才25岁，工作也还没完全上轨道，没有自信能结婚。

不过，在妳早退跑来我家那一天，我觉得如果对象是妳，结婚也没有问题。

还有两个月，我们就结婚17年了。

明明就快要跟与父母一起过的时间一样久，回想起来却感觉只有一瞬间。

刚结婚不久的那三年，我不想见到除了妳之外的人，所以拒绝了所有朋友的邀约。

可是，第四年开始问题终于爆发。

从那时候开始，我们总算发现彼此是价值观完全不同的两人。我重视的事情不是妳重视的，妳重视的也不是我重视的事。

之后的五年里，我们常有摩擦，每天吵架，彼此都想要改变对方。

「洗完澡后要开抽风机。然后记得把浴巾跟地垫放进洗衣机里，按下开关洗衣服。」

这么简单的事虽然妳说了好多年，但是我一直做不到。

妳讲的时候我的确记得，可是一旦专心在某件事情上，就会完全忘光光。

就算讲了好多次，仍旧做不到的我，每次都因为这种小事演变成大吵。让我不解为什么妳总是在意这种小事。

不知何时我开始想要离婚。之后问妳，才知道原来妳也一样。

接着我假日时常不回家。明明那时我们第一个孩子就快要出生了……让妳感到不安真的很对不起。

我们虽然为了改变对方吵架好几次，彼此却丝毫没变。于是我们都放弃了。

我们不再想改变对方。「这个人保持原本的样子就好」，我们开始能原谅对方让自己讨厌的地方。

上个星期才发生这件事。妳拜托我「衣服洗好后记得要打开洗衣机的盖子」，回答「好喔，没问题」的我，果真不出所料，忘得一干二净。等妳回到家，看到没有打开盖子的洗衣机，妳只是笑着说「我就知道」。

还发生过这件事。我总是在开会时带着自己的水壶，里面装着咖啡。在我进车站闸门搭车时，突然发现水壶忘在家里了。

我打电话回家请妳帮我泡咖啡，而且为了开会不迟到，我赶紧跑回家。在路上，却看到一个人朝我跑来。那是特地拿着我的水壶冲出门的妳。

明明只是个咖啡，忘了也没差，但是对我来说，那不只是咖啡。每次开书籍会议时，如果没有水壶里的咖啡，我就完全无法思考。虽然我没有跟妳说过这件事，但或许妳已经知道了。

我总是满脑子只想著书的事。想写一本有趣的书、想写一本让大家大吃一惊的书、想写一本让大家心情变好的书。我一心想着这些事。就算到了假日也写书，或是办活动，完全没做丈夫应该做的事。我这一生都专注在书上。

即使是这样的我，妳也愿意与我共度人生，真的很谢谢妳。

图为《即使明日死去也不后悔：38个提问，让心灵重生的实作笔记》书封。方智出版社提供

第一本著作《3秒让人变开心的名言疗法》的样书出来时，我开心到不行，立刻把书拿给妳看。妳拿起来翻一翻对我说：「为什么内容感觉很常见？」竟然这样评论老公尽力写出来的出道作品……不过，这句话却戳中了我的笑点，回妳「很像妳会说的话」之后，我们一起大笑。这些都是因为我们两人有过以前那段时光。

我思考过如果还剩半年就会死的话，最后想写哪种书。我最后想写的，是送给妳的情书。遇见妳真的太好了。

我能活得像我，都是因为有妳在。谢谢妳。

翡翠小太郎

※本文为方智出版社出版的《即使明日死去也不后悔：38个提问，让心灵重生的实作笔记》，未经同意请勿转载。