史话》亚裔不再做哑裔（一）

亚裔不是病毒（时报出版提供）

编按：2019年底新冠疫情在全球开始大流行加上2020美国总统大选的激化下，对亚裔的仇视开始升温，作者江青在新作《念念》中以亲身经历记录、省思疫情下的反亚裔情绪。本书由时报出版，史话专栏今起节选刊登。

（本文写于2021年4月10日于纽约）

2021年2月中旬，终于排除万难，由瑞典回到纽约，为的是探望99岁的母亲，年初以来她身体欠妥两次急诊。不料在我探望她的前一晚又在浴室中摔断了3根肋骨，疼痛难当。分离17个月后的再聚有如隔世，不能拥抱只能相视微笑，一切尽在无言中。

之后，我每天去母亲住处陪她谈家常，煮点可口易嚼的菜，又及时调整了用药，一周后她的血压开始回复正常，胃口也比先前好了，精气神显而易见的一天天进步。青霞跟我在微信中说何谓孝顺？孝就会「顺」！我想疫情中的孤寂，影响了一个人的精神和健康状况，亲情大概是最好的良药。

我注意到纽约的萧条：关门或零星星客人的餐馆、歇业或冷清清的店舖、黑漆漆的办公大楼、空荡荡的中国城、看到灯火熄灭的林肯中心像个黑洞，顿时我心中空了一大块。眼前所见的「大苹果」──纽约令人心碎！

疫情当前，无法跟朋友们见面，只能在电话中聊天，几乎话题都在接种疫苗和亚裔的安全问题上。知情后，注意看媒体报导，才了解仇恨亚裔的火苗已经在全美国如火如荼的燃烧起。

回想起我在2019年9月写过一篇「投诉」，起因是陪妈妈去老人中心用早餐时被人莫名其妙的羞辱了一番。节录片段：

诺大的食堂几乎客满，意识到只有我们是亚洲人。

不远的大桌只有一位男士在看报，于是走去问：「我们可以在这里坐吗？」他点头。

我们边用早餐边谈天。

半个小时后，男士突然问我：「妳是第一次来这里吗？」我点头。

「下次妳如果再来，请不要跟我同桌！」

「有何不妥吗？」

「你们叽哩咕噜说外国话，完全不懂得尊重人。」

「对不起！我刚刚从欧洲回来，跟妈妈很久没有见了……」

打断我：「你们是哪里来的？」

「中国！」

「由中国来，就该回到中国去！」他大声嚷，继续说：「妳懂吗？由哪里来，就该回到哪里去！」

「我来美国近50年了，头一次听到这么蛮不讲理、岂有此理的话！」

「所以美国大选很重要……」说着他站起来，把餐盘弄得通通响，甩了椅子扬长而去。

结果我决定向老人中心办公室投诉，促使我投诉的原因，是因为感到自从川普任总统以来，明显感到对移民、难民、弱势群体的欺压，社会上白人至上、美国优先，诸如此类的口吻和现象，越趋严重。

投诉后我向负责人请教：「他所说『所以美国大选很重要』这句话什么意思？」

「那再清楚不过了，他是川普的支持者，川普的移民政策妳是知道的，他在搞分裂。所以现在我们特别重视这种制造分裂、不尊重人权、扭曲人性的现象，绝不容忍姑且种族歧视的败类，这些愚昧无知的人……」负责人说得振振有辞、理直气壮。

文章的最后一句：「我告诉负责人，在美国这是我第一次投诉，希望也是最后一次！」而不幸的是目前的现象于我的愿望背道而驰，忍无可忍我从投诉演变成控诉！

2020年春天疫情开始后，疫情掀起的种族主义仇恨并不是源头，这几乎是美国历史中固有的一部分。事态日趋严重的原因是民众在美中激烈竞争的大前提下，敌意和嫉恨的情绪无可避免的加大，而前总统川普火上浇油，把这场疫情归咎于「武汉病毒」、「功夫流感」。大选时此类不友好、诅咒性的字眼媒体上比比皆是，激起民众对彼此的恶感升温，政府之间的紧张关系到了剑拔弩张的程度。终于民众不再收敛，把仇恨肆无忌惮的爆发出来。

在过去十几个月中，对亚裔的仇恨犯罪越来越多的情况下，几乎每天都能在媒体上看到亚裔被辱骂、被殴打，因此受伤甚至死亡的案件。拜登签署了总统令要求停止歧视亚裔，并且讲了重话：「这类暴行不符合美国价值观，仇亚必须立即停止！」但随着华盛顿与北京的关系日益恶化，香港、新疆的民主和人权问题引起的制裁战更扩大延烧。使人担心的是疫情点着了火，怕疫情扑灭后，仇亚和暴力的怒火会继续蔓延燃烧下去，已经打开了的仇亚的潘朵拉盒子恐怕一时半会儿关不上了。

这几天又看到了政府推出来新的举措，旨在保护亚太裔安全，白宫办公室与联邦政府合作对抗对亚裔的暴行与偏见，司法部严打仇恨犯罪外，还拨款帮助受害者，并给针对预防和解决歧视作研究。措施：设立「在线图书架」（virtual bookshelf），提供多种资源介绍并表扬亚裔对美国的贡献；指导国家科学基金会（National Science Foundation）投资关键研究，以防止和应对反亚裔仇外与偏见。

【未完待续】

本文节选自《念念》，作者：江青，时报出版。