探寻：怎样买到外观音质俱佳的老式音响

20 世纪 70 年代的高保真音响系统可以改善您音乐的音质和家居的外观。俗话说得好：“他们再也不像过去那样制造东西啦。”

最近，人们对 高保真音响 的喜爱再度兴起。自 2006 年起，黑胶唱片的销量一直稳步上升，如今许多美国城市都开办了聆听酒吧，老式音频设备的需求比几十年来都要高。“我干这行都 10 年了，就拿普通的老式接收器和扬声器来说，我看到它们的价格大概涨了三四倍，”史蒂夫·梅辛格（Steve Messinger）说，他是 Fly Hifi 的老板，这是一家位于加利福尼亚州萨克拉门托地区的商店，专门从事老式音频设备的买卖和维修。

我认为有几个不同的因素促成了这一点。一个是在一个一切都由在玻璃屏幕上滑动手指控制的世界里，对实体设备的一种新的反向渴望，就是那些能让你推推拉拉、敲敲打打、扭来扭去的东西。另一个是技术使听音乐和其他音频变得容易得多：我们比以往任何时候都能接触到更多的音频，尽管有人可能会说，它的质量非常高。然而，就在我们为这种获取方式感到惊叹的时候，20 世纪 90 年代和 21 世纪初的可耻趋势剥夺了我们展示它、使其成为核心的手段。幸运的是，这些东西制作得足够好，其中很多仍然存在，在 Craigslist 和 Facebook Marketplace 以及 eBay 上，只是等待着再次闪耀的机会。

高保真音响是数字革命中较少被人哀悼的受害者之一。自 20 世纪 20 年代广播在美国兴起时起，音频——从内置转盘的餐具柜到 8 轨播放器——一直是客厅的核心，兼具音频和装饰功能。但是当音乐收藏从客厅转移到家庭办公室，也就是电脑所在的地方，大量音乐即时可用，而且很多还是免费的，这超出了高保真音响的容纳能力。

随着实体音乐的消失，先是变成 MP3，后来更完全地变成流媒体服务，实体高保真音响也某种程度上消失了。如今的音频通过电池供电的蓝牙扬声器、毫无特色的流媒体模块，或者安装在电视上方、下方或后方的黑色条形音箱管传来。根据 子版块 和专门讨论扬声器的论坛，最近一直在为最新的破坏性 Sonos 固件更新而苦恼，这种硬件的存在简直就是不情愿地在干活儿。它的精神是被听到而不被看到。真糟糕！

幸运的是，情况并非必然如此，家庭高保真音响领域的许多产品人气剧增。

一台漂亮的立体声音响看起来超棒

在高保真音响领域，设计元素一直备受低估。这些产品，不管是价值 3 万美元的纳格拉数字音频转换器，还是 1974 年售价 150 美元的接收器，都美轮美奂，设计令人称羡。有机械加工的钢质面板、华丽的木质音箱、优美流畅的唱片机、旋钮、按钮、开关和切换键，每个都有其自身（有时是神秘的）用途。我想说的是，一台漂亮的立体声音响看起来超棒，将其置于家居装饰的前沿，这是在过去几十年失落之后又回归的趋势。

与许多其他产品类别一样，价格的恶性竞争导致产品质量低劣，使用寿命以月而不是十年为单位计算。显然，一款亚马逊产品名称中甚至没有品牌名称 的 20 美元蓝牙音箱，在各个方面都比 20 世纪 70 年代的高保真音响系统差。这种价格竞争使得找到一款制作精良且外观好看的优质产品变得更加困难，除非你碰巧非常富有。（这种情况几乎发生在所有东西上：沙发、快时尚服装、电器，你几乎可以列举出来。）

家庭音响作为装饰和家具本身的衰落与如今的复兴，要有趣得多。这为新的，或者至少是重新构想的业务铺平了道路，比如Common Wave，这是一家位于洛杉矶市中心的集唱片店、社交聆听空间、音频展示厅和高端音频安装服务于一体的店铺。“Common Wave 背后的整体理念在于弥合高保真音响看似过时的商业模式之间的差距，那种模式就像，大盒子，咱们来挪动这些产品，给您特价，”经营 Common Wave 的韦斯利·卡齐尔说。“相反，我喜欢把高保真音响视为一种设计实践，所以我们为客户定制声音。”

要是您买新的，花大概一千美元就能弄到一台音质超棒的立体声音响。不过，从设计角度来讲，能获得的乐趣可多得多。

变得奇特，选择复古

梅辛格在谈到 20 世纪 60 年代、70 年代以及（程度稍轻些）80 年代的设备时说道：“简而言之，就是那句老掉牙的陈词滥调：他们不再像过去那样制造了。”“他们过去使用的一些材料，比如旧变压器里铜和铁的用量，在如今不一定可持续。要是在现代立体声音响设备中发现这些，那会非常昂贵。”如果您想总共花费比如说 1500 美元以下，那么在复古产品中您有比优质新设备更多的选择。如果您想更便宜，总共几百美元左右，这真的是您唯一的选择。但这需要一些工作。

梅辛格说：“所有这些东西还在这儿是有原因的。”“它仍然能正常工作，而且还能用。”梅辛格不太愿意特别推荐太多，因为有时我们谈论的是超过半个世纪的电子产品。如果您附近有一个好的翻新商，去找他们。如果没有，仍然有一些指导方针可以遵循，至少可以确保您购买的损坏物品质量足够高，值得修复。

在跳蚤市场或车库甩卖中以极低的价格找到一台优质的老式接收机，如今这种情况已不如往昔那般常见，这在很大程度上是因为人们现在可以很容易地查到他们所拥有的东西并据此定价。找到好东西的一个窍门：看看放大器的正面。“简单的答案通常是银色面板与黑色面板的区别，”梅辛格说。这是判断放大器或接收机年代的一种简便方法：带有各种有趣旋钮、按钮等东西的面板，在 20 世纪 60 年代和 70 年代最常见的是银色，到了 80 年代和 90 年代则变成了黑色，然后是黑色塑料。

寻找老式接收机和放大器时的一个问题是，老式并不意味着好；你要找的是最好的型号，而不仅仅是旧的。不幸的是，这需要一些研究。像Reddit、Audiokarma 和Head-Fi这样的论坛，以及像HiFiEngine这样的数据库，在这里都有用。放大器不一定要功率大才好，但在老式产品中，大多数好的都相当强大。在 HiFiEngine 的规格表中，输出会以每通道瓦特数的形式呈现：每通道 20 瓦特会相当低；100 瓦特则会非常高。（理论上，你可能会遇到阻抗问题，它衡量的是供电的难度，但实际上只有在老式放大器、新扬声器和音量大到足以被视为驱逐通知的证据的情况下才会出现。）

扬声器更棘手。梅辛格指出，他个人更喜欢 20 世纪 70 年代美国制造的扬声器，来自像 JBL 和 Klipsch 这样的制造商。其他很棒的品牌：Acoustic Research (AR)、Cerwin-Vega、Advent 和 Dynaco。不过在这里，你又面临着“谷歌一下型号名称然后深入论坛”的情况，因为往往一眼难以分辨你所得到的是顶级型号还是经济型型号。

无论你选择新的还是老式的，你都需要一个媒体流媒体播放器。在高端产品方面，卡齐尔对Bluesound Node称赞有加，它售价 500 美元，但包含了令人惊叹的音频质量、用于更快连接的以太网、语音控制和各种其他功能。在预算方面，WiiM Mini（90 美元）提供了 Bluesound 的大部分功能，尽管连接选项较少。这两者中的任何一个都可以与你现有的任何服务配合使用：AirPlay、Spotify、Apple Music、Tidal、播客应用程序，随你说。（如果你对更奇特的选择感兴趣，可以看看二手的苹果AirPort Express或Google Chromecast Audio，或者摆弄一下Raspberry Pi。）

它会起作用吗......？

购买复古物品存在的一大问题在于，哎，这些东西年代久远，谁晓得还能不能用？要是您资金充裕，又能找到像 Messinger 这样的好店，您就可以把放大器和扬声器彻底翻新：这意味着得把所有东西，好几百个部件，都拆开、清理，要是有需要，就用那些越来越贵还不好找的零件来替换。这可能会花费很多。这实际上跟重新装潢二手沙发的道理特别相似：唯一值得这么干的时候，说真的，就是如果这二手物品属于顶级产品。

顶部照片由 Marc Tielemans/Alamy Stock Photo 提供