西伯利亚-63℃小卖部：全村约900人，苹果30块1个，1
零下六十三度，究竟意味着什么？
呼吸间，空气立刻凝结成冰；金属轻轻一碰，就可能断裂；就连企鹅也难以忍受这种环境。
即便如此，仍有村民在这片冰天雪地中生活。
村里甚至有一家小商店。
一个苹果售价高达三十元，而一斤肉仅需十元。
这个村庄究竟在哪里？在如此极端的寒冷中，他们是如何生存的？
地球上有个地方被称为“寒极”，它就是位于俄罗斯西伯利亚的奥伊米亚康村。
奥伊米亚康地处北纬63度，东经143度，距离北极圈仅几百公里。四周群山环绕，形成了一个特殊的地形。
这些山脉阻挡了暖流的进入，地面上的冰雪又反射了大部分阳光，使得这里成为一个真正的“冷气陷阱”。
这里的气温常年在零下几十度，最低甚至可达零下71.2℃。即便如此，仍有900多名村民在这里生活。
在如此恶劣的环境中，日常生活充满了挑战。
当气温降至零下50℃以下时，呼吸变得异常困难。呼出的空气瞬间结冰，形成一团白雾。
皮肤暴露在外几分钟就可能导致严重冻伤，因此村民外出时必须全副武装，穿着厚重的毛皮衣物和特制的防寒鞋靴。
不仅是人，连机器也难以适应这种寒冷。汽车启动变得异常困难，许多人选择不熄火停车，以免无法再次启动。
道路结冰和积雪是常态，村民们不得不采取各种特殊措施来保温车辆。
令人惊讶的是，奥伊米亚康村竟然还有一家小卖部。
这个小卖部是全村唯一的商店，为村民提供日常生活用品。
走进小卖部，你会发现商品形态特别。
牛奶冻成了冰块，鱼类冻得硬邦邦。
水果价格昂贵，一个苹果售价30元。相比之下，肉类价格便宜，牛肉只需10多元一斤。
在这样的条件下，农业生产几乎不可能。蔬菜和水果需要从遥远的地方运来，高昂的运输成本导致价格飙升。
而肉类可以就地取材，加上天然的冷藏环境，反而变得便宜。
面对如此艰难的生存环境，村民们不得不未雨绸缪，做好充分的物资储备。
奥伊米亚康村从九月初进入冬季，直到七个月后才结束。
每到冬季来临前，每家每户都会囤积超过1000斤的面粉、土豆和麦片等主食。
厨房或储藏室的角落里，总能看到几个大大的密封桶或专用储存箱，里面装满了珍贵的面粉。这些容器被精心放置在凉爽干燥的地方，确保面粉不受潮气侵扰。
村民们在地窖中放置土豆。地窖的温度保持在0到4摄氏度之间，既不会让土豆结冰，又不会让它们发芽。
至于麦片，被小心翼翼地装进密封罐或真空袋里，安置在家中最干燥阴凉的角落，远离虫子和潮气的骚扰。
除了主要储备外，村民们还会准备一些易于携带的应急食品，如压缩饼干、罐头等，以应对突发情况。
肉类储备也是必不可少的，驯鹿肉和牛肉是主要的蛋白质来源。他们只需把肉类放在室外，就能保存很长时间。
除了主食和肉类，蔬菜储备也很重要。
但由于新鲜蔬菜难以获得，村民们主要依靠腌制蔬菜来补充维生素。各种腌制的卷心菜、黄瓜和胡萝卜成为了冬季餐桌上的常客。
此外，充足的取暖物资也是必不可少的。村民们会提前准备大量的木柴，以确保整个冬天都能保持温暖。
为了抵御严寒，村民们的住所也经过特殊设计。
房屋有特殊的保温措施，厚实的墙壁和特殊的门窗设计能够有效阻挡寒气的侵袭。
室内取暖通常采用火炉或暖气片，有些家庭甚至会在地下室饲养牲畜，利用动物的体温来增加室内温度。
极寒环境也改变了人们的日常活动模式。由于户外环境恶劣，村民们的日常活动大多安排在室内。
看电视、阅读、手工制作成为了主要的娱乐方式。
不过，即便在如此寒冷的环境下，孩子们仍然会在短暂的阳光下玩耍，展现出顽强的生命力。
面对如此严酷的环境，奥伊米亚康的居民们发展出了许多独特的生存智1vki.shera.cc慧。
比如，他们会给汽车装上特殊的保温罩，甚至在发动机下放置点燃的木头来保持温度。
个人防护装备也是精心设计的，从头到脚都有专门的保暖措施。
家庭防冻准备更是一门学问，从水管保温到门窗密封，每个细节都不容忽视。
然而，极寒不仅影响了物质生活，也深刻地改变了这里的社交状况。
在这个人口稀少的村庄里，社交生活受到了极大的限制。全村只有900人，而在更偏远的地方，甚至有只有6个人的小村庄。
户外活动的减少使得室内聚会变得格外重要。村民们会在寒冷的冬夜聚在一起，分享食物，讲述故事，以此来维系社交关系。
与外界保持联系在这种环境下也成为了一个挑战。曾经有一位邮差需要步行16公里来往于村庄之间传递信件。
如今，现代通讯技术的应用改善了这种状况，但极寒环境仍然给通信设备带来了巨大的考验。
尽管面临着如此严酷的环境，奥伊米亚康的村民们依然保持着乐观和坚韧的精神。
他们用智慧和勇气适应着这片冰雪之地，展现出了人类惊人的适应能力。
传统的生存智慧与现代科技的结合，使得生活在这里变得可能。
展望未来，也许有一天，随着科技的发展和气候的变化，奥伊米亚康的生活会变得更加便利。
但无论如何，这里的村民们所展现出的坚韧精神和生存智慧，将永远是一笔宝贵的财富，值得我们学习和铭记。
在这个极寒的世界里，我们看到的不仅是严酷的自然环境，更是人性中最温暖、最坚强的一面。
信息来源：重庆晚报，2015年3月2日，小伙探访-63℃西伯利亚村庄：泼开水落地前结冻
斤牛肉10多元